舒文小说网

第 12 章（第5页）

她走到地铁站口，停下来，弯着腰喘了口气。然后直起身，走进站口。闸机滴了一声。

她站在站台上，等车。

隧道里的风涌出来，凉的，带着铁轨和灰尘的气味。她掏出手机，打开相册。没有拍任何照片。但她在备忘录里找到了今天新写的一行字——

“季寒声散头发的时候，像一幅没装裱的字。墨迹还没干，风一吹就会糊。”

她盯着这行字看了三秒，然后锁屏。

车来了。她走进去，找了个靠门的位置坐下。对面坐着一对情侣，女孩靠在男孩肩上，闭着眼睛，男孩在看手机，拇指在屏幕上划来划去，不知道在看什么。

花清月移开目光，看着窗外。隧道里的灯光一闪一闪地掠过，她的倒影在玻璃窗上忽隐忽现。泪痣，高马尾，浅粉色卫衣。眼睛是亮的。

到站了。她站起来，走出车厢，上台阶，走进夜色里。

月亮还没出来。天是深蓝色的，像一块被水泡过的牛仔布。她穿过那条每天都要走的巷子，坏掉的路灯还是坏的，黑暗里她闻到一股很淡的香味——不是烧树叶，是有人在窗台上养了桂花。十月的北京，桂花居然开了。

她在那片黑暗里站了三秒，闻那缕桂花的味道。甜的，但不是腻的，和木兰的甜不一样。木兰的甜是温柔的，包裹性的，像一床被子。桂花的甜是烈的，侵略性的，像一杯酒。

她继续走。上楼，开门，反锁。

书包扔在沙发上。整个人倒在沙发上。沙发是旧的，弹簧有点塌，她躺下去的时候整个人陷进去，像被什么包裹住。

她掏出手机。短信对话框里，季寒声的那条“明天见”没有句号。她看着那三个字，拇指在输入框上悬了很久。她想打“明天见”，也想加句号，也想不加句号。

最后她打了一个字：“安。”

发送。

这是她第一次主动结束对话。

以前都是她先发，季寒声回，她看完就锁屏。这次她要让季寒声看到“安”这个字，然后知道——她睡了，她明天会来，她不用回复。

手机震了一下。

季寒声还是回复了。一个字。

“安。”

花清月盯着那个字，盯了很久。安。晚安的意思。但季寒声不会说“晚安”，太软了。她说“安”，一个字，像关门的声音，轻，但笃定。意思是——我这边也结束了，你可以安心睡了。

花清月把手机扣在胸口，闭上眼睛。

沙发的弹簧硌着她的腰，她没动。窗外的光从窗帘缝隙漏进来，在天花板上画出一道窄窄的光带。那条光带在慢慢移动，像某种星体的轨迹。

她想起季寒声今天蹲在地上换内存条的样子。头发散着，乌木簪斜斜地插着，随时要掉。她想起自己蹲在旁边，手背上覆着季寒声的手指，凉的，指腹有薄茧。她想起自己站起来后，低头看着手背上那两道压痕——“可以了”，季寒声说，收回手。

三秒钟的接触。她记到现在。

花清月翻了个身，把脸埋进沙发靠垫里。

“安。”她在靠垫里闷闷地说了一声。不是对季寒声说的，是对自己说的。

睡吧。

明天上午九点。

她会去的。

月亮从云层里探出头来，清辉洒遍这座城市。照着十二楼的窗台，照着北门往西三百米的小实验室，照着那条黑暗的巷子和那棵迟开的桂花树。

追月的人已经睡了。被追的人还没睡。

她站在窗前，端着那杯凉透的茶，看着楼下空荡荡的街道。手机屏幕上还亮着那个字——“早。”发信人：花清月。接收时间：二十一点四十四分。

季寒声看着那个字，看了很久。然后锁屏，把手机放在窗台上。她端起茶杯，喝了一口。茶是凉的，涩味在舌尖化开。她没放下杯子，就这么端着，站在窗前，看着远处那片深蓝色的天。

天边没有月亮。月亮被云遮住了。

但她知道月亮在那里。

一直在那里。