这句话让周砚愣了几秒。然后他笑得更开了:“对,好学生也是人。”
23路终于来了。车灯照亮了站台,也照亮了苏言的脸。他站起来,背上书包。
“明天见。”他说。
“明天见。”周砚也站起来,“记得带伞,天气预报说明天还有雨。”
苏言点头,走上公交车。车门关闭前,他回头看了一眼。周砚还站在站台,朝他挥了挥手。
车开动了。苏言在靠窗的位置坐下,透过水汽模糊的玻璃,看见那个身影越来越小,最后变成一个点,消失在雨幕里。
他从书包里掏出那本德文书,但没翻开。只是看着窗外流动的街景,想着刚才周砚把外套往他这边倾斜的样子,想着他说“一起等”时的表情。
也想着他说“好学生也是人”时,自己心里那点微妙的释然。
公交车摇摇晃晃,雨刷在挡风玻璃上来回摆动。苏言闭上眼睛,耳边是引擎的轰鸣,雨点敲打车顶的声音,和那句“反正已经湿了”。
他到家时雨已经停了。天空被洗过,露出几颗很淡的星星。他打开门,空荡荡的客厅,餐桌上压着字条:“微波炉里有饭,自己热。妈妈。”
他热了饭,坐在餐桌前吃。很安静,只有筷子碰到碗沿的声音。
吃完后,他走到阳台上。雨后的空气很凉,带着湿意。他看向公交站的方向,虽然什么都看不见。
手机震动,是周砚发来的消息:“到家了?”
苏言回复:“到了。你呢?”
“刚到。淋成落汤鸡,被我妈念叨了十分钟。”
苏言看着那行字,嘴角弯了一下。他打字:“洗澡,喝热水,别感冒。”
那边很快回:“知道了,苏老师。你也是。”
然后是第二条:“明天图书馆,别迟到。”
苏言回:“嗯。”
他放下手机,走进浴室。热水从头顶淋下时,他想起今天在雨里奔跑的感觉——外套下狭小的空间,两人挨得很近的胳膊,雨水冰凉,但呼吸是热的。
还有那句“一起等”。
简单的三个字,但他记了很久。
洗完澡,他坐到书桌前。翻开竞赛题,但注意力不太集中。他在草稿纸的角落画了个简笔画——一个小人撑着外套,旁边还有个小人。
画得很丑,但他看了很久。
然后他把那张纸撕下来,折成小小的方块,放进笔袋的夹层。
窗外的夜空很干净,星星比平时亮。明天应该是个晴天。
苏言想,明天要记得带伞。
虽然天气预报说不会下雨。
但万一呢。
他关掉台灯,躺到床上。雨后的夜晚很安静,他能听见自己的心跳。
平稳的,一下,一下。
像雨点敲在心上,很轻,但清晰。