舒文小说网

裂痕（第1页）

##一

二〇一三年，春天。

沈潮汐的研究生生活进入了第二年。她发了两篇论文，拿了一等奖学金，导师换成了系里另一位德高望重的老先生。周导师的事像一块石头扔进湖里，涟漪慢慢散了，水面又恢复了平静。

但她和陆野之间，却有了一些说不清的变化。

不是不爱了。是爱的方式变了。

她越来越忙。设计课、论文、竞赛、项目，日程表排得满满当当。她开始在系里小有名气，"那个告导师的学生"，"那个发《建筑学报》的硕士生"，"那个周老师都压不住的女生"。老师们看她，眼神里有欣赏，也有忌惮。同学们看她，有佩服，也有疏远。

她不在乎。她早就学会了不在乎别人的眼光。

但她发现，陆野开始在乎了。

不是在乎她的成就，是在乎自己的位置。

他依然在工地做电焊工，夜班。晚上六点到早上六点，十二个小时。白天睡觉，睡到下午三四点，然后起床，吃饭，等她回来。

她常常不回来。专教要赶图，图书馆要查资料，导师要开会，同学要讨论。她给他发短信："今天不回了，在专教通宵。"他回："好。"一个字，没有标点。

她早上回到隔断间，他已经去工地了。床上留着他的温度，枕头上有他的烟味。她躺下，睡几个小时，然后去学校。他们像两个住在同一屋檐下的陌生人，交错着时间，偶尔在凌晨或黄昏碰个面，说几句话，然后各自消失。

她开始不习惯这种生活。

不是不习惯忙碌，是不习惯这种"在一起却见不到"的状态。她想要一个人能听她说话，能看她画的图，能告诉她"这个设计不错"或者"这里有问题"。她想要一个能参与她生活的人，而不是一个只在床头留温度的影子。

但她不能要求陆野参与。

她知道他听不懂。她跟他讲空间叙事，讲场所精神，讲现象学建筑，他的眼神是茫然的。他努力想听懂，眉头皱着，嘴唇抿着，但最后只能说："你画得挺好看的。"

她不再讲了。

不是嫌弃他，是心疼他。心疼他努力想跟上却跟不上的样子，心疼他眼神里那种"我帮不上你"的失落。她宁愿不讲，宁愿在他面前只说"今天很累""今天吃了什么"，宁愿维持一种表面的、安全的、不会刺伤任何人的平静。

但这种平静，像一层薄冰。踩上去没事，但你知道下面很深，很冷。

##二

三月的一个周末，沈潮汐难得早回来。

她在专教画了一天图，下午五点就收了工。买了菜，西红柿、鸡蛋、一把青菜，还有一块五花肉。她想给他做顿饭，像很久以前那样。

她回到隔断间，推开门，屋里很暗。窗帘拉着，那块磨砂玻璃透进来的光被挡住了。床上躺着一个人，被子蒙着头，发出沉重的呼吸声。

她放下菜，轻手轻脚地走过去。他上夜班，白天睡觉，她不想吵醒他。

她站在床边，看着被子里的轮廓。他蜷缩着，像一只虾，背对着她。被子随着呼吸一起一伏，节奏很乱，时快时慢。

她忽然发现，他的枕头旁边放着一本书。

书很旧，封面磨白了，边角卷起来。她拿起来，看了一眼——《建筑初步》，她大一时候的教材。她早就扔掉了，不知道他从哪里找来的。

书页上有笔记，铅笔写的，字迹歪歪扭扭。她翻了翻，看见他在"空间"的定义下面画了一道线，在旁边写："潮汐说的，人待的地方。"在"尺度"旁边写："大的小的，人觉得舒服就行。"

她的眼眶忽然热了。

她继续翻，翻到中间，夹着一张纸。纸是从笔记本上撕下来的，上面写满了字。她认得出他的字，很大，很用力，像用刀刻在纸上。

"今天潮汐说她的设计要体现场所精神。我不知道什么是场所精神。我去问了工友，工友说场所就是地方。地方的精神？我不明白。我去图书馆查了，图书馆的人说我不能进，我没有证。我在门口站了一会儿，走了。回去我问她，她说没事，不用懂。她笑着说不用懂，但她的眼睛里没有笑。我知道她觉得我不懂。我要懂。我要让她知道我能懂。"

她看着那张纸，手在抖。

纸的背面还有字，更潦草，像是后来写的。

"今天看了三十页。很多字不认识。现象学是什么？知觉是什么？意向性又是什么？我查字典，字典里没有。我去书店，书太贵了，我没买。我站在那里看了两个小时，店员赶我走。我记住了一些词，回去讲给她听。她说我讲的不对。我知道不对，但我努力了。她还是不高兴。她不高兴，但她不说。她笑着说没事。我不喜欢她笑着说没事。我想让她真的笑。"

她的眼泪掉在纸上，洇开了一团墨迹。

她赶紧把纸塞回去，把书放回原处，像什么都没看见。

她走到厨房，开始做饭。水龙头开到最大，水声哗哗的，盖住了她的呼吸。她切西红柿，刀不快，切得很慢。她切着切着，眼泪又出来了，滴在案板上，和西红柿的汁混在一起，红红的，像血。

她听见身后有动静。他醒了，在床上翻身，被子窸窣作响。

"潮汐？"他的声音很哑，带着睡意。