他咬了一口。
嚼了两下,咽不下去。
他看着东边的天。
太阳正在升起来,红彤彤的,像一团烧透了的炭。
他想起颜真卿说过的一句话。
“就算是死,也要站着死。”
张卫国站起来,拍了拍膝盖上的土。
把干饼收进怀里。
转过身。
朝着土牢的方向,看了一眼。
然后他走了。
不是往回走。
是往营地外面走。
穿过营帐,穿过营门,走上官道。
官道很长,弯弯曲曲,消失在远处的晨雾里。
张卫国走在官道上,走得很慢。
工具箱在肩上,有点沉。
他走了一里路,停下来,回头看了一眼。
许州城在身后,灰扑扑的,和别的城没什么两样。
他又走了一里路,又停下来。
这次没回头。
站在那里,看着远处的天。
天很蓝。
蓝得像水洗过一样。
他忽然想起一件事。
五十年前,西市,那个面摊。
那个穷书生蹲在地上写了个“永”字,站起来,拍拍膝盖上的土,走了。
他那时候就站在旁边,看着那个背影。
五十年前,他看的是背影。
五十年后,看的还是背影。
张卫国忽然笑了。
那笑声在空荡荡的官道上,很轻,轻得像一片叶子落在地上。
然后他转身,继续走。
一步一步。
工具箱在肩上,一下一下晃。
走远了。