暖得让人想哭。
那天夜里,张卫国没有睡。
他坐在灶台边,守着一锅粥。
粥已经煮好了,盛在瓦罐里,用布盖着,怕凉了。
他守了一整夜。
守着锅,守着火,守着那个人。
天快亮的时候,营地外面传来一阵动静。
脚步声,马蹄声,有人在喊。
他站起来,走到营门口。
远处,地平线上,有一片火光。
不是火把,是更大、更亮、更远的光。
他看了一会儿。
然后转身,走回灶台边。
蹲下来。
从怀里摸出那三个铜板。
铜板贴着他的胸口,还是温的。
他把铜板放在灶台上,和那块木板的边角料放在一起。
然后站起来,往土牢走。
走到半路,听见一阵鼓声。
不是战鼓。
是丧鼓。
他的心猛地一沉。
腿迈不动了。
站在原地。
鼓声一下一下,沉闷,缓慢,像锤子砸在心上。
咚。
咚。
咚。
张卫国站在那里,听着那鼓声。
风很大,吹得他整个人都在晃,但他没有动。
鼓声响了很久。
很久。
然后停了。
营地里的火把,一盏一盏灭了。
天亮了。
张卫国站在原地,站了很久。
然后他蹲下来,蹲在路上,从怀里摸出一块干饼——最后一块了。