父亲笑了。“歇?歇了谁挣钱?”
他没有再说话。汤姆也没有说话。两个人就那么坐著,听著窗外的风声。风很大,把窗户吹得嘎嘎响。
冬天快来了。去年的冬天,他们一家差点没熬过去。
煤不够,柴不够,全家挤在一张床上,盖著两条被子。
莉莉冻感冒了,发了好几天烧,没钱看医生,母亲用土法子给她退烧。
后来好了,但一直咳嗽,到现在还没好利索。
汤姆站起来。“爸,我出去走走。”
父亲点点头。“早点回来。”
汤姆穿上大衣,推开门。走廊依旧很暗,他摸著墙下楼,推开大门。街上很冷清,路灯昏黄,照著空荡荡的街道。远处有几个黑影在移动,大概是和他一样睡不著的人吧。
他沿著街道往前走,走到一个十字路口。路口有一盏路灯,灯下站著几个人,围著一个人说话。
汤姆走近了,看见那个人在发传单。他穿著一件旧大衣,胸前別著一枚徽章——红色的,上面有镰刀和锤子。
“同志们,看看这个。共產党宣言。工人要团结起来,资本家才会害怕。不团结,永远被欺负。”
一个老工人接过传单,借著路灯的光看。“共產党?就是那个说要分资本家工厂的?”
发传单的人笑了。“对。工人干的活,凭什么让资本家拿走大头?”
老工人摇摇头。“说得轻巧。人家有枪,有警察,有军队。你闹,人家就打。”
发传单的人说:“所以我们要团结。一个人打不过,一百个人呢?一千个人呢?一万人呢?”
旁边一个年轻人接过传单。
“我听说过共產党。他们说,在德国,工人当家作主了。在法国也是。在义大利也是。为什么我们不行?”
汤姆站在那里,听著那些人说话。他没有接传单,也没有离开。他只是站在那里,看著那张在路灯下飘动的纸。上面印著几个大字:全世界无產者,联合起来!
发传单的人看见了他。“小伙子,来一张。看看不吃亏。”
汤姆犹豫了一下,接过传单。他把传单折好,塞进口袋里。
他继续往前走,走到一个路口,停下来。路口对面,有一群人。他们穿著统一的制服,举著旗子,旗子上画著一只白头鹰,爪子里抓著一束闪电。他们在喊口號,声音很大,很整齐。
“美国第一!打倒赤色分子!共產党滚出去!”
汤姆站在那里,看著那些人。他们的制服很新,靴子很亮,脸上带著一种狂热的表情。
有人在喊,有人在唱,有人在挥舞旗子。一个穿制服的人看见了他,走过来。“小伙子,你是什么人?”
汤姆说:“我是美国人。”
那人笑了。“美国人?好。那你跟我们站在一起。那些共產党,要把美国变成德国。你愿意吗?”
看汤姆没有说话,那人拍拍他的肩膀。
“小伙子,看你还年轻,別被那些人骗了。共產党是坏人,是外国人的走狗。他们要抢你的房子,抢你的钱,抢你的女人。跟我们干,有饭吃,有衣穿,有活干。”
汤姆看著他。“你们能给我工作?”
那人愣了一下。“工作?当然能。等我们把共產党赶走了,工作就有了。”
汤姆转身走了。他走在空荡荡的街道上,风从背后吹过来,冷颼颼的。他把手插进口袋,摸到那张传单。他把它掏出来,借著路灯的光,又看了一遍。全世界无產者,联合起来!
他忽然想起父亲说过的话。那是很久以前的事了。那时候父亲还在福特工厂上班,每天回来,身上都是机油味。他坐在沙发上,抽著烟,对汤姆说:
“儿子,你要好好读书。將来当个工程师,別像我一样,一辈子拧螺丝。”
汤姆问:“拧螺丝不好吗?”
父亲沉默了很久。
“好。也不好。好的是,有活干,有钱拿,能养活一家人。不好的是,你不知道你在为谁干。你拧的螺丝,装的车,卖的钱,都进了老板的口袋。你什么也没有。”
汤姆当时不懂。现在,他好像懂了。