舒文小说网

结婚（第1页）

六月，苏念的生日。清江入了梅，雨下了一整天，到傍晚才停。

苏念站在法援中心的窗前看着天边的云层裂开一道缝，橘红色的光从缝隙里漏出来，落在湿漉漉的地面上。手机震了，顾沉舟的消息：“我在门口。”

她收拾好东西，锁好门，走下楼梯。那辆黑色的车停在老位置，车顶上还有未干的雨水。她拉开车门坐进去，系好安全带。

他没有立刻发动车子，而是从后座拿过一个纸袋放在她膝盖上。

纸袋是白色的，没有logo，封口处贴着一朵纸折的六月雪。

“生日快乐。”他说。

苏念低下头拆开纸袋。里面是一个深蓝色的丝绒盒子，不大，比她上次看到的戒指盒大一些。

她的手微微顿了一下，掀开盖子……

里面是一把钥匙。

铜色的，齿痕清晰，握柄处刻着两个字——“念念”。

苏念看着那两个字，眼眶一下子就红了。不是“苏念”，是“念念”。

他从来没有这样叫过她，在电话里没有，在短信里没有，在只有两个人的深夜里也没有。

他把这个称呼刻在了钥匙上，刻在了他们新家的钥匙上。

念念——不是老师叫学生，不是律师叫当事人，是他在叫她，用只有两个人知道的亲密叫她。

“新家的钥匙，你不是已经给我了吗？”

“那把是开门的。这把是给你的。”他的声音不高不低，“这把钥匙，开的不只是门。”

苏念看着他。他的眼睛里有光，不是路灯的反光，是从里面透出来的温热的，湿润的，像雨后初晴的阳光落在枇杷叶上。

“顾沉舟，你什么意思？”

他没有回答，发动车子，驶出停车场。苏念没有追问，把那把钥匙攥在手心里。

铜质的温度从掌心渗进血管，从血管流到心脏。

开的不只是门还开什么？她不知道，但她会知道。

车子没有往家的方向开。

苏念看着窗外陌生的街景，过了跨江大桥，过了植物园，过了那片他们去年看樱花的山坡。

路越来越窄，两边的树越来越密，阳光从枝叶的缝隙漏下来，在挡风玻璃上投下细碎的光斑。

车子停在一栋小楼前面不是新家，是另一栋。

灰墙，黑瓦，门口种着一棵枇杷树，树干比新家那棵粗很多，枝丫伸到三楼的窗户边。

苏念看着这棵树，心跳忽然快了。这是顾沉舟家的老房子，她第一次来的那栋他母亲种的那棵枇杷树，他独自住了二十年的老宅。

“怎么来这了？”

顾沉舟下了车，绕过车头打开她的车门。苏念走下来，他伸出手，她把手放上去，他握住了。

他打开门。

玄关的灯亮着，鞋柜上放着一束六月雪，白色的，小小的，插在一个透明的玻璃瓶里。

花瓣上有细细的水珠，是她熟悉的味道，也是她喜欢的味道。

客厅的灯也亮着。

沙发还是那张深棕色的皮沙发，扶手的地方磨得发亮。

茶几上放着那本《百年孤独》，翻到那一页，书签还是那条浅蓝色的丝带。