舒文小说网

失语后决定卖房（第1页）

晚饭后，一家人坐在客厅，电视开着，但没人看。父亲咳嗽了一声，说：“昭昭，晚晚，我跟你妈商量了，想把我们那套老房子卖了。”

林昭的筷子停在半空。“爸，那是你们养老的房子——”

“养老不急，先解决眼前的难关。”母亲接过话，语气平静但坚定，“老房子在市中心，能卖个好价钱。卖了的钱，一部分还你们的房贷，一部分给晚晚治病用，剩下的我们留着，也够用了。”

林昭的鼻子发酸。“妈，那是你们攒了一辈子的……”

“房子是死的，人是活的。”父亲看着她，眼角的皱纹很深，但眼神很稳，“昭昭，晚晚，你们还年轻，日子还长。我们老了，有口饭吃，有地方住就行。你们这边困难，我们当父母的，不能看着不管。”

姜晚一直低着头，这时突然站起来，走进了书房。林昭想跟进去，但母亲轻轻按住她的手，摇了摇头。

书房里，姜晚打开了电脑。她的手在抖，眼睛盯着屏幕，很久没动。然后，她登录了邮箱，找到最近一周的未读邮件，其中一封来自房产中介，标题是“您名下江城路27号房产市场估价报告”。

她点开。附件里是详细的估价单，附带周边成交案例。那套房子是她母亲留下的，在老城区，面积不大，但地段好，估价不低。下面有中介的留言：“姜女士，如有出售意向，随时联系，目前市场行情不错。”

她盯着那个数字，看了很久。然后，很轻地，关掉了邮件，打开了一个空白文档。

手指放在键盘上，想打什么，但大脑一片空白。不是忘记，是堵塞。像有什么东西堵在语言中枢，所有的话都挤在出口，出不来。

她想说：“把我的房子卖了吧。”

她想说：“阿姨叔叔的房子不能卖。”

她想说：“我已经拖累你们太多了。”

但手指在键盘上悬空，颤抖，一个字也打不出来。喉咙发紧，想发声，但只有气音。她张了张嘴，试了几次，最后发出的，是破碎的、不成调的“啊……啊……”

像失声，像声带突然罢工。

恐慌像冰水，瞬间淹没全身。她捂住自己的喉咙，站起来，冲到卫生间的镜子前，张大嘴，用力，脸涨红了，但只有更响的、更绝望的“啊——啊——”

“晚晚？”林昭推门进来，看见她的样子，脸色变了，“你怎么了？喉咙不舒服？”

姜晚转身，抓住她的手臂，眼泪涌出来。她指着自己的喉咙，拼命摇头，张嘴，还是“啊……啊……”

“你说不出话了？”林昭的声音在抖。

姜晚点头，眼泪汹涌。

“别急，别急，我们去医院。”林昭抱住她，但能感觉到她全身都在抖，像风中落叶。

神经内科的诊室里，医生检查完，叹了口气。

“是表达性失语，阿尔茨海默症中晚期的常见症状。姜女士现在能听懂，但说不出来。接下来可能会发展到完全失语，包括书写能力也会下降。”

“能恢复吗？”林昭问，手紧紧握着姜晚的手。

“很难。主要是做语言康复训练，学一些替代的交流方式。但病程在加快，林小姐，你要有心理准备。”

心理准备。这个词像钝器，一次次砸在同个地方。每一次复诊，都是“要有心理准备”。准备失去记忆，失去自理，失去语言，失去……一切。

走出诊室，姜晚一直低着头。回到家，她径直走进书房，打开电脑，用颤抖的手指，在文档上打字。很慢，很吃力，像一个字母一个字母地敲：

卖我的房子。

我妈留下的。

不要卖阿姨叔叔的。