舒文小说网

第十三章（第2页）

我原以为生命会有几多壮丽，至少不输给山川湖海，繁星满天。但回过头去看，三十年，竟然就如白驹过隙，伸手抓去，不过一把空风。

但这是我一生中，如黄金般最美好的三十年。

幼时往事还历历在目，近似昨天。反倒是另一些人，明明相遇于其后，却觉得她那么遥远，那么遥远，远在我记忆的黑洞中，靠近不得：连光都不放过，过去未来，前吞后咽。

我们已经三十岁。

在我幼年的时候，三十岁对我们来说，遥远得不可想象，仿佛已是人生尽头。是什么时候开始，幼儿们会在大妈或保姆的教导下，甜甜地叫我叔叔好。白杨还对我抱怨，说她初三的时候，在公车上就有人叫她阿姨了，气得她恼羞成怒地下了车。

清晨六点，我昏昏沉沉被什么声音吵醒，睁开眼睛，平义已经起床了。

昨夜明明是他的婚前派对，却只有他一个人没喝酒，在一旁陪我们，干巴巴地打哈欠。好几个朋友玩儿开了，大家在他家里喝得东倒西歪，直接睡了地铺。

一大早，他一个人站在窗子边上穿衬衣，回过头来看我一眼，又黑又瘦，一时没看清楚还吓我一跳，以为是陌生人。

在外一年，他彻底晒成一个快乐的农夫了。

“伴郎，起床了。”他一边毫不客气地叫我，一边拉开窗帘。

我本能地伸手挡住眼前的光，却发现这冬日的雾江，天还没亮。我说：“什么时候你黑成这样了，天没亮都看不见你了。”

他笑，说：“你们知道我白过就行了。我们生的孩子肯定很白。”

我也笑。

我赖在**，懒懒地问他：“怎么着，你打算结了婚之后，继续在无国界？”

他扣好了衬衣的扣子，说：“我也不知道。结了婚，那是要讲责任的。要养家。”

“凭你的本事，那不是问题。”

他没说话，径自走到卧室门口去，拉上门之前回过头来对我说：“困就再睡一会儿，不急。”

在雾江老家，平义与邱天的婚礼，设在那一座乡间的老教堂里。教堂连同它旁边的神学书院，是由一位法国传教士花费十三年修建完工的。二十年前，幼年的我们曾经在春游时，去过那里。当年我在教堂脚下徘徊的那个下午，怎会想到未来会这样漫长，会有这么多故事。

一座大大的四合院儿，坐西向东，正堂、南北耳房和西楼皆拱廊立柱，灰黑屋瓦，台阶上已长满了野草，白色的教堂被青苔和**雨舔成了黛色，顶上长出了灌木杂草，像老人的须发，静静寂寂地站在半山腰：一百多年就这么过去了。

一百年时间里，教堂和书院历经几次劫数，渐渐磨出了岁月应有的样子：该消失的消失了，该留下的留下了。

冬日的南方，雨后，云山茫茫，草木黯然。教堂静立半山腰，远望像一块岁月的碑——世间万物，熬不过去的，岁月磨灭它；熬过去了的，岁月反倒装饰了它。

我们站在教堂前等待新娘邱天。她终于来了，而扶着她下车来的伴娘，是邱叶。邱叶为她打着伞，面容平静，仿佛什么也没有发生过，她们生来就是一对姐妹。

**雨霏霏，四下静谧无声。我想起前一夜的单身派对，邱天对我说：“这次肯回来办婚礼，到底还是因为邱叶。可能是她看到我缺条腿这样子，原谅我了吧……我真是……感谢老天让我缺这条腿，要不然，我一无所缺的话，大概一辈子都没法面对她了，也没法面对爸妈。我始终觉得，我的一切都是从她那里偷来的。”

我安慰她：“邱天，这一切都不是你的错，何必自责？”

邱天又说：“到现在，我才发现，我连一个能做伴娘的朋友都没有。要不是邱叶，我连一个伴娘都找不到吧？和我最亲的朋友，只有你。可你既不是我的伴娘，也没做我的新郎。”

邱天是凑在我耳边说的这句话。我已经醉了，不知道怎么回她。我侧过脸望着她，看到她眼里的泪，饱满如一汪荷上露，却始终，始终没有滚下来。

那一刻我才察觉，儿时掉落在我花园里的那一颗樱桃，已经长成了一棵青绿的树。

瓦格纳歌剧《罗恩格林》第三幕的混声合唱响起，这支经典婚礼曲目我在电影里听过无数次，却只有这一次，叫我终生难忘。

我陪着平义，站在破旧的圣坛前，看着邱叶搀扶着邱天，一步步走上前来。她走得这样认真而持重，仿佛往事郑重其事地造访，携带着我们青春的讣告。

真的要感谢上帝——谢谢我们的本地神父那口奇突的雾江郊县方言，像一段歌剧中突然冒出来的二胡，恰到好处地打破了这等百感交集、哀喜相承的情境，让人哭笑不得——否则我早已哭出来了。

可这眼泪是为了什么，我也说不上来。

可能真的就是为了在这个无常的世界，那句恒常的誓言：

你，是否愿意娶她为妻，按照《圣经》的教训，在神面前和她结为一体，爱她、安慰她、尊重她、保护她，像你爱自己一样，不论疾病或是健康、富有或是贫穷，始终忠于她，直到离开这个世界？

我愿意。

……

交换戒指与亲吻。神父宣布他们成为夫妻。他又带领他们，一句句宣读下去：

我生命中的伴侣和我唯一的爱人。