舒文小说网

路（第2页）

他把书放回去，继续走。

路终于变宽了。从一个只能容一个人的窄路，变成了可以两个人并排走的宽路。两边的书架退后了，退到很远的地方，像两条褪色的地平线。路面上不再是浮动的字迹，而是真正的脚印——不是他的脚印，是很多人的脚印，大大小小，深深浅浅，有的朝同一个方向，有的朝相反的方向，有的在原地转了一圈又走了。

路的尽头有一扇门。不是铁门，不是木门，不是树干做的门。是一扇用书页糊成的门。五颜六色的，歪歪扭扭的，和老周那扇便签条门很像，但更大，更旧，门把手是一支铅笔——不是普通的铅笔，是那种小学生用的、印着卡通图案的、已经被削得很短很短的铅笔。

黎明烛走到门前，握住那支铅笔。笔杆很细，几乎握不住，但他握住了。他用铅笔在门上写了一个字——不是“开”，不是“门”，不是“进”。他写了一个“我”字。歪歪扭扭的，缺了一笔，和他上学的第一天在田字格上写的那一遍一模一样。

门开了。

门里面是一间教室。很小，很旧，黑板上用粉笔写着几行字，字迹歪歪扭扭的，像小学生写的。课桌上摊着一本翻开的书，书的封面是浅蓝色的，和他在那个教室里见过的那本一模一样。

但这一次，教室里有人。

不是他。是一个小孩。七八岁的样子，穿着一件洗得发白的蓝色校服，趴在课桌上，手里握着一支铅笔，正在田字格上写字。他写得很慢，很用力，每一笔都像是在石头上刻字。写完之后，他抬起头，看着门口。

他看着黎明烛。

黎明烛看着那个小孩。

两个人对视了三秒钟。然后那个小孩说了一句话，声音不大，但每个字都清清楚楚。

“你找到我了。”

黎明烛走进教室，走到课桌前，低头看着田字格上那个字。那个字是“我”。写了十遍，每一遍都不一样。有的缺了笔画，有的歪得像蚯蚓，有的多了一撇变成了“找”。但最中间的那一遍，是完整的，是端正的，是那个小孩用尽全力写出来的、他自己觉得可以贴在冰箱上的那一遍。

“你等了多久？”黎明烛问。

“从你扔掉我的那一天开始等的。”那个小孩说，“你扔掉了我八次。只留下了两次。但你扔掉的那些，我没有扔。我在这里等你回来捡。”

黎明烛蹲下来，平视着那个小孩。小孩的眼睛很亮，亮得像两颗刚被擦干净的玻璃珠。和他之前在那些层层的空间里看到的那个婴儿的眼睛一模一样——同一种亮，同一种没有被任何东西污染过的干净。

“我来捡了。”黎明烛说。

小孩看着他，嘴角慢慢翘起来。不是大笑，不是微笑，是一种很轻的、像春天的风吹过湖面的、几乎看不见的笑。

“那你捡吧。”小孩说。

黎明烛伸出手，把课桌上那八遍写错的“我”字一张一张地捡起来。缺了笔画的，歪得像蚯蚓的，多了一撇变成“找”的，全部捡起来，叠在一起，折好，塞进口袋里。和顾深的羽毛、沈枫的纸折种子、何止的树枝、老周的刨花挤在一起。

口袋满了。

他的口袋从来没有这么满过。以前他的口袋里只有一枚银色的圆片，一张皱巴巴的纸条，几块零钱。现在他的口袋里装满了别人的东西和别人的自己。但他不觉得重。他觉得很轻。轻得像一个终于把所有行李都托运了的人，只带着登机牌走向登机口。

那个小孩从椅子上跳下来，走到黑板前，拿起粉笔，在黑板上那几行歪歪扭扭的字下面，又写了一行。

“我长大了。我没有做成书。但我记得我说过的话。我还记得，我说过的那句话是——我要装下很多东西。”

他转过身，看着黎明烛。

“你现在装下了吗？”

黎明烛想了想。

“还没有。但我的口袋满了。我的胸口有一棵树。我的右手食指上有一个‘我’字。我的脑子里有一座图书馆。我的书架上有很多书。我的书里有很多空白。空白等着被填满。”

小孩点了点头，把粉笔放回黑板槽里，拍了拍手上的灰。然后他做了一件让黎明烛鼻子发酸的事。