“……不知道。”
卡里斯靠在他肩膀上,把毯子又往他那边拉了拉。
“你感受过的。”她说,“你只是不知道那就是美好。”
“比如?”
卡里斯想了想。
“比如今天那个蛋。溏心的,咬一口会流出来。你觉得好吃吗?”
“……嗯。”
“那就是美好啊。”卡里斯说,“好吃的就是美好。你觉得好吃,你开心了,那就是美好。”
阿释密达没有说话。但卡里斯感觉到,他的肩膀放松了一点。
“还有风。”她说,“今天的风很大,但是不冷。吹在脸上凉凉的,很舒服。那也是美好。”
“还有星星。你看不见星星,但你能感觉到天上有光。那也是美好。”
“还有……”她顿了顿,“我在这里陪你。也是美好。”
阿释密达的手指微微蜷了一下。
“……嗯。”他说。
声音很轻,但卡里斯听见了。
她笑了,把脸埋进毯子里。
两个人就这样坐着,听风,听彼此呼吸的声音。炭火还红着,把整个屋子照得暖洋洋的。
卡里斯不知道什么时候睡着了。头歪在阿释密达肩上,呼吸很轻很匀。
阿释密达没有动。他坐在那里,让她靠着,听着她的呼吸声。
他想,也许这就是她说的美好。
第五天傍晚,卡里斯一个人在嘉米尔乱逛。
白礼长老说阿释密达在楼上,晚一点会下来。她等不及,就自己去找他了。
她沿着石阶往上走,风从山谷那边吹过来,把她的头发吹得乱七八糟。
走到楼上,她听见了声音。
是从一间小房间里传出来的。很轻,很轻,像是风穿过经幡,又像是有人在说话。
卡里斯放轻脚步,走过去。
门半掩着。她从门缝里看进去。
阿释密达坐在地上,面朝前面的佛像。夕阳从窗户照进来,落在他身上,把他整个人镀成金色。他坐得很直,双手搭在膝盖上,像一尊会呼吸的佛像。
但他不是在冥想。
他在说话。
不对,是在问。
他对着佛像,对着那空无一人的房间,对着她不知道的什么存在,在问。
卡里斯躲在墙后面,屏住呼吸。
她不想打扰他。但她又想听。想听他说什么。
他的声音很轻,轻得几乎被风吹散。但她听见了。
他说: