舒文小说网

清明节（第2页）

八点还差几分钟的时候，手机轻轻震了一下。

是一条陌生号码发来的短信，只有简短的四个字：

【到门口了】

没有称呼，没有多余的话，甚至连一个标点符号都没有。

是父亲叶志远。

叶瑾握着手机的手指微微收紧，指尖泛白。他抬头看向小姨，勉强笑了笑：“小姨，我走了。”

“路上小心点。”小姨送他到门口，帮他理了理衣领，轻声叮嘱，“有什么事，随时给小姨打电话。”

“知道了。”

叶瑾背上书包，推开门，走进微凉的晨雾里。

小区门口停着一辆黑色的轿车，款式低调，车身擦得锃亮，在清晨的光线下泛着冷硬的光。

车窗半降，父亲叶志远坐在驾驶座上，侧脸线条冷硬，眉头微蹙，眼神落在前方，看不出任何情绪。他穿着一身深色的外套，身姿挺拔，却自带一股压迫感，让人不敢轻易靠近。

叶瑾走到车边，手指轻轻搭在车门把手上，犹豫了一秒，才轻轻拉开车门。

“爸。”他轻声喊了一句，声音低得几乎听不见。

叶志远淡淡“嗯”了一声，没有看他，语气平淡却带着不容置疑的命令：“上车。”

叶瑾坐进副驾驶，轻轻关上车门。

车厢里很安静，安静得能听见发动机轻微的声响，空气里弥漫着一股淡淡的烟草味和冷冽的气息，让人不自觉地绷紧神经。

他不敢乱动，乖乖系好安全带，身体微微紧绷，双手放在膝盖上，坐姿端正得像个正在接受训话的学生。

叶瑾这才明白，原来之前去重庆时，见到父亲那副欢喜的样子，全是父亲装的。父亲只是不想让小姨发现自己的冷淡无情而已。

叶志远发动车子，黑色的轿车缓缓驶离小区，汇入清晨的车流里。

一路上，两人都没有说话。

叶瑾偏过头，看向窗外。

街道慢慢从熟悉变得陌生，楼房越来越矮，树木越来越多，城市的喧嚣渐渐被甩在身后，取而代之的是郊外安静的公路和成片的绿色。

春日的田野一片嫩绿，风一吹，波浪一样起伏，空气里带着泥土和青草的气息，清新又自然。可叶瑾却一点都放松不下来，心底的不安越来越浓。

他知道，墓地在郊外一片安静的山上。

他不是第一次去。

每年清明前后，父亲都会强制性地让他过去，一起去给母亲扫墓。从来不会问他有没有空，不会问他愿不愿意，只是像今天这样，一个电话，一句通知，他就必须到场。

小时候他还不懂，只觉得害怕。

长大了，他渐渐明白，父亲要的不是他有多想念母亲，有多悲痛欲绝，而是一种姿态。

一种他必须服从、必须到场、必须承认自己是叶家孩子的姿态。

控制。

这两个字，像一根无形的绳子，从他出生起，就被父亲牢牢握在手里。

车子驶进一条蜿蜒的山路，路面不算宽，两旁长满了高大的树木，枝叶交错，遮住了大半天空，光线一下子暗了下来，气氛也跟着沉了几分。

又开了十几分钟，车子缓缓停在一片空旷的停车坪上。

“到了。”叶志远解开安全带，语气依旧平淡。

叶瑾跟着下车。

一开车门，山间的风就迎面吹来，带着凉意，裹着草木的清香，也带着一丝沉郁。

眼前是一片依山而建的墓地，一排排墓碑整齐排列，安静地躺在青山之间，没有喧嚣，没有人声，只有风吹过树叶的沙沙声，安静得让人心里发慌。

叶志远从后备箱里拿出一个黑色的袋子，里面装着纸钱、香、一束白色的小雏菊，还有一块干净的抹布。他把袋子递到叶瑾手里，语气简单：“拿着。”