舒文小说网

第404章 第一颗星（第1页）

2002年5月，西昌卫星发射中心。第一颗北斗试验卫星，即将发射。秦念提前一周就到了西昌。她住在发射中心旁边的一个招待所里，房间很小，只有一张床、一张桌子、一把椅子。窗外的墙上，爬满了三角梅，开得正艳。但她没时间看花。每一天，她都在发射场。从总装厂房到测试间，从指挥大厅到发射塔架，每一个岗位、每一个流程，她都要亲自过一遍。北斗一号01星，是一颗试验星。它的任务不是提供导航服务，而是验证双星定位的原理。如果成功了，北斗就有了“心脏”；如果失败了，一切都要推倒重来。“秦总师，卫星总装今天下午两点开始。”负责总装的工程师老周走到她面前，手里拿着一沓图纸。“我去看看。”总装厂房是一个巨大的白色建筑，里面恒温恒湿，空气里有一股淡淡的消毒水味道。卫星被架在一个旋转平台上，周围搭着脚手架。几个穿着白色净化服的技术人员正在做最后的准备。秦念换上净化服，戴上帽子和鞋套，走进厂房。隔着玻璃，她看到了那颗卫星。那是中国第一颗导航卫星。两米多高，一米多宽，表面贴满了金色的多层隔热材料。在灯光下，它像一个待嫁的新娘，安静地等待着属于它的时刻。秦念看着它，想起了1975年的那块芯片。都是第一次。都是赌上一切。“开始总装。”老周的声音通过广播传遍厂房。技术人员开始工作。他们把卫星的各个舱段一一对接——推进舱、服务舱、返回舱（虽然这是一颗卫星，不返回，但结构沿用了返回式卫星的设计）。每对接一个接口，都要用扭力扳手拧紧螺栓，力矩必须精确到小数点后两位。秦念站在玻璃窗前，一动不动地看着。总装进行了整整两天。第二天下午，最后一步——安装原子钟。李建国从西安赶来了。他亲手捧着那个金属箱子，走进总装厂房，走到卫星前面。他的动作很慢，很轻，像在做一件神圣的事情。他把铷钟从箱子里取出来，递给技术人员。技术人员小心翼翼地把它安装到卫星的服务舱里，拧紧固定螺栓，接上电缆。“安装到位。”技术人员报告。李建国站在那里，看着那颗卫星，眼眶红了。秦念走过去，站在他身边。“李总工，它上天了，你的心就跟着上去了。”李建国点了点头，没有说话。总装完成后，是测试。功能测试、性能测试、环境测试、电磁兼容测试——每一项都要做到极致。前几项都顺利通过了。但到电磁兼容测试的时候，出事了。发射前三天。秦念正在指挥大厅里看数据，老周突然冲进来，脸色惨白。“秦总师，出问题了！遥测通道数据跳变！”秦念赶到测试间的时候，十几个技术人员正围着屏幕，脸色都不好看。“什么情况？”老周转过身，额头上全是汗。“x频段遥测通道，数据跳变。每隔三到五分钟跳一次，持续时间零点几秒。找不到原因。我们排查了天线、馈线、接收机，都没问题。”“波形呢？”老周调出波形图。秦念盯着那条曲线——正常情况下应该是一条平滑的直线，但现在上面有一些毛刺，每隔一段距离就有一个明显的跳变。她启动【微观结构洞察】。一层一层地排查。从天线到馈线，从馈线到接收机，从接收机到信号处理单元，从信号处理单元到电源模块……突然，她停住了。“信号处理单元的电源模块，谁设计的？”老周愣了一下，翻出图纸。“是我们自己做的。dc-dc变换器，输入28伏，输出5伏。”“开关频率多少？”“100千赫。”秦念皱起眉头。“100千赫的三次谐波是300兆赫。x频段是8吉赫，不直接相关。但如果电源模块的电磁屏蔽不好，谐波会调制到射频信号上。”她指着波形图上的跳变点。“看这个跳变的周期。三分钟一次，正好是卫星自检周期的整数倍。自检的时候，cpu功耗变化，电源模块的输出纹波变化，调制到射频信号上，就产生了这个跳变。”老周盯着那个波形，眼睛越瞪越大。“秦总师，您的意思是……电磁兼容问题？”“对。电源模块的屏蔽罩接地不良。高频谐波辐射出来，耦合到了x频段发射通道。”“那怎么解决？”秦念看着他。“拆卫星。”测试间里瞬间安静了。所有人都看着秦念。拆卫星。三个字，说起来轻巧，做起来要命。卫星已经总装完毕，正在进行出厂前的最后测试。拆开，意味着所有测试重来一遍。发射窗口是定死的——北斗的轨道位置是经过精密计算的，必须在特定时间窗口内发射才能进入正确轨道。错过这个窗口，下一个窗口是三个月后。，！三个月。老周的脸都白了。“秦总师，拆卫星……风险太大了。万一拆坏了……而且时间来不及了。发射窗口在六天后，拆开、修复、重新测试，最少要十天。”秦念看着他。“不拆，这个隐患就在天上。”她的声音不大，但每个字都像钉子一样砸下来，“你愿意赌吗？赌它上了天之后不跳变？”老周张了张嘴，没说出话来。秦念转过身，看着在场的所有人。“这颗星，是中国导航的命根子。它上了天，代表的是中国的脸面。我不能带着一个不知道原因的问题，把它送上去。”她停顿了一下。“拆。我负责。”总装厂房的师傅们连夜开始拆卫星。秦念全程站在旁边，眼睛一刻都没有离开过。她看着技术人员一个一个地拧开螺栓，一层一层地打开舱段。每打开一层，她的心就紧一分。拆到第三天凌晨，电源模块被取出来了。所有人都看到了问题所在。屏蔽罩的接地螺丝，少拧了半圈。半圈。就是这半圈，让接地电阻大了几个毫欧，让电磁屏蔽失效了百分之三十，让遥测信号出现了那个该死的跳变。老周站在那里，看着那颗松动的螺丝，脸涨得通红。“这是我的责任。总装的时候，我应该在场的。我……我去签了另一个文件。”秦念拍了拍他的肩膀。“现在不是追责的时候。拧紧，装回去，重新测试。”重新测试，用了五天。每一天，秦念都睡不到四个小时。她在测试间和总装厂房之间来回跑，鞋底磨薄了一层。第三天的时候，她靠在走廊的墙上，差点睡着了。一个年轻的工程师路过，看到她，小心翼翼地问：“秦总师，您要不要去休息一下？”秦念睁开眼睛，看着他。“几点了？”“凌晨两点。”“测试到哪一步了？”“电磁兼容测试，还剩最后一项。”“我去看看。”她撑着墙站起来，腿有点发软。年轻工程师想扶她，她摆了摆手。“不用。”第五天，所有测试通过。老周拿着测试报告走到秦念面前，双手递给她。“秦总师，各项指标正常。可以出厂。”秦念接过报告，翻了一遍，点了点头。“转运。”发射前夜，秦念失眠了。她躺在招待所的那张小床上，翻来覆去，脑子里全是那颗卫星。她想起了苏清河老师。如果苏老师还在，他会说什么？大概会说：“小秦，别紧张。该做的都做了，剩下的交给天。”她笑了一下。：（）七零空间大佬：家属院搞科技强国