舒文小说网

567章登门邀请（第2页）

“那个拉琴的人。”他指了指艺人，“你看他眼睛，虽然笑着，但眼神是空的。他拉得很好，可没有痛。真正的歌，得从伤口里长出来。”

话音未落，艺人停下演奏，摘下帽子收钱。一名游客走过，顺手往帽子里扔了个矿泉水瓶盖，笑着说：“给你伴奏！”

艺人脸色骤变，猛地抓起帽子摔在地上，转身就走。

艾力望着他的背影，低声哼起一段木卡姆中的《流浪者之歌》。那旋律苍凉悠远，如同黄沙漫过古城墙。苏小武立刻掏出录音笔，悄悄开启。

奇迹发生了??那名愤怒离去的艺人突然停下脚步，缓缓回头。他站在原地，听着听着，竟慢慢蹲下身子，双手抱头，肩膀剧烈颤抖。

苏小武没有打扰，只是记录下这一刻的空气震动。

事后他才知道，那人叫李承宇，韩裔，茱莉亚音乐学院毕业，曾是古典乐团首席，因理念不合退出，如今靠街头演出维生。“他们只想听熟悉的旋律，不想听灵魂。”他在私信中写道，“可今天，那个老人哼的歌，让我想起了我爷爷。他死前最后一晚，也是这样哼着一首没人听过的调子……”

苏小武将这段录音命名为《TheStreetMusicianWept》（街头艺人哭了），并附言：

**“当技术完美无缺，心灵反而最容易迷失。

幸好，总有一种声音，能刺穿伪装，直抵柔软。”**

一周后的公开论坛上，这场意外成为焦点。数百名师生聚集在礼堂，屏幕上播放着各地传来的反馈视频：云南山区小学的孩子们集体学唱“崩巴”；深圳打工青年组建“城中村民谣社”；甚至有一位硅谷工程师宣布暂停AI语音项目，转而资助濒危语言录音计划。

一位白发教授站起来，声音哽咽：“我教音乐史四十年，讲的都是贝多芬、莫扎特。可今天我才明白，真正伟大的音乐，不在音乐厅，而在那些无人知晓的角落里，由普通人用一生唱出。”

掌声雷动。

苏小武走上台，没有演讲稿，只说了一句话：“请你们带走的，不是我的故事，而是你们自己心里那首被遗忘的歌。回去问问父母，问问祖辈，问问故乡的风。然后，录下来。不必精美，不必完整。只要真实。”

论坛结束当晚，五位传承人举行了一场非正式的“声音仪式”。地点选在哈德逊河畔一处废弃码头。月光如练，流水无声。他们围坐一圈，不用扩音器，不用伴奏，轮流开口。

艾力先唱，是《十二木卡姆》中最悲怆的一章《依西来甫与玉素甫》；接着吴鲁坤应和，以赫哲渔歌的呼喊式唱腔回应；阿?则用口弦琴奏出心跳般的节奏；最后，苏小武取出那支裕固族骨笛，轻轻吹响《送魂曲》的起始音。

四种语言，四种音色，四种文化，在这一刻交汇融合。没有排练，没有指挥，却奇异地形成一种超越理解的和谐。远处有夜归的船鸣笛经过，仿佛也在致意。

那一夜，河面泛起薄雾，星光倒映水中，宛如银河坠落人间。

回国前，苏小武独自去了纽约公共图书馆。他在民族音乐档案室借阅了一册1930年代美国民俗学者采集的印第安歌谣集。翻开泛黄的纸页，一段注解引起他的注意：

>“此曲名为《归来之路》，据传由一位老妇人在部落迁徙途中所创。她每晚为亡故子孙吟唱，坚信声音能穿越荒野，引导他们的灵魂找到归途。记录者称：‘她唱至第七夜，群狼静立聆听，随后齐声长啸，似在回应。’”

他怔住。

那一刻，他仿佛看见巴特尔坐在草原篝火旁，面对伤狼开口吟唱的画面，与百年前那位印第安老妇的身影重叠在一起。

他掏出随身携带的八音盒??那只被流浪猫带回的破旧玩具??轻轻拧动发条。残缺的童谣再次响起，走音严重，却执拗地坚持着每一个节拍。

馆员走过来，皱眉：“先生，这里不能播放音乐。”

他合上盒子，轻声说：“抱歉。我只是想确认一件事??有些声音，即使破碎，也值得被保存。”

对方愣了一下，最终点头：“……是的。尤其是那些不肯死去的声音。”

回到成都已是深秋。城市换上了金黄的银杏装，落叶铺满街道。他推开出租屋的门，发现墙上地图又多了五个红点：纽约、若羌、喀什、同江、红河。每个点下都贴着一张小纸条，写着对应的名字与歌名。

桌上摆着一封信，是肃南县寄来的。叶尔登乐队正式成立，托雅奶奶的骨笛已被交给村里一个十岁女孩，名叫“其木格”。“她第一天就学会了第一章。”信上写道，“她说，梦里有个奶奶教她唱的。”

他笑了，眼角微润。

当晚，他接到李鸿泽电话：“文旅局想请你做‘民间声音复兴计划’顾问，年薪百万，还有官方头衔。”

“不了。”他打断，“我要的只是一个承诺：允许所有传承人自主决定作品使用权，禁止任何公司擅自商用这些录音。”

“那你图什么？”李鸿泽忍不住问。

“图有一天，”他望向窗外飘落的银杏叶，“一个孩子能在放学路上，自然地说出：‘我妈昨天教我唱了一首老歌，很好听。’”