舒文小说网

563章一般情况下我不会笑除非忍不住（第1页）

消息一出，才因为《ScarboroughFair》视频而沸腾的网友，又一次炸开了锅！

“？？？？我没看错吧？南北大大要去解说奥运了？！”

“央视体育频道？！南北大大终于‘下凡’参加节目了。。。

列车驶入沈阳站时，天光未明。雪粒子敲打着车窗，像无数细小的手指在叩问。苏小武推门而下，寒气裹挟着煤灰与铁锈的气息扑面而来。这座老工业城市沉睡在冻土深处，烟囱林立，却大多不再冒烟，只余下沉默的骨架刺向灰蒙的天空。贺悦昕仍未来接他，只发来一张模糊的照片：一栋红砖砌成的礼堂，屋顶塌陷一角，门楣上“工人文化宫”五个字只剩“工”与“宫”，中间三个字被藤蔓吞没。

坐标定位在铁西区，曾是东北最大工人聚居地。上世纪五十年代，这里每晚灯火通明，车间下班铃一响，万人涌向文化宫，看电影、跳舞、朗诵诗。如今，厂区搬迁，人口外流，整片街区如同被抽空了魂魄，只剩下断墙残垣和疯长的野蒿。

第八台录音机已提前运抵。它静静立在礼堂中央，置于一台老式电唱机之上，两者通过一根缠满胶布的音频线相连。机器旁坐着一个穿藏青色工装裤的男人，五十岁上下，左腿微跛，手里握着一块磨得发亮的铜号嘴。他抬头看了苏小武一眼，声音低哑：“我叫陈国栋。我爸是这文化宫最后一任乐队指挥。1987年厂子效益下滑，经费砍掉，乐队解散那天，他把所有乐谱烧了，说‘别让它们跪着活’。”

他从怀中掏出一个铁皮盒，打开后是一叠炭笔画的五线谱残页，边角焦黑，但音符清晰可辨。“这是他烧剩下的。我偷偷从火堆里扒出来的。昨晚……我梦见他在台上挥手，乐队坐满了人，可没人能听见音乐。他说：‘你得替他们听。’”

苏小武点头，轻声道：“放吧。”

陈国栋将一张黑胶唱片缓缓放在唱机上。唱片标签早已褪色，只依稀可见“工人群众文艺汇演?1965”字样。唱针落下，起初是沙沙的杂音，像是风吹过废弃的厂房。接着，一段交响乐骤然响起??二胡、唢呐、手风琴、小号、大鼓混织成洪流，旋律激昂却不失悲怆，仿佛千万双沾满油污的手正同时敲打命运的铁砧。

这不是任何一首已知曲目。

乐曲进行到第三分钟，突然插入一段人声合唱，歌词粗粝直白：

>“我们不唱歌给领导听，

>我们唱歌给机器听；

>铁水烫不哑我们的喉咙，

>压力表爆不了我们的心跳！”

歌声未落，背景中传来怒吼与砸门声，音乐戛然而止，只剩唱针划过唱片边缘的刺耳噪音。

播放结束，整个礼堂陷入死寂。连风穿过破窗的呜咽都停了。

“那首歌，叫《齿轮不会锈》。”陈国栋低声说，“我爸写的。当年演出完就被禁了，说‘煽动情绪’。乐队成员挨个审查，有人送去劳教，有人自杀。我爸活下来了，可从此再没碰过指挥棒。”

苏小武蹲下身，手指抚过那张黑胶唱片。它比普通唱片厚，材质特殊，像是用某种金属合金压制而成。他忽然注意到唱片内圈刻着一行极小的字：

>“若有一天你们听见这段声音，

>请记住??

>它不是为了胜利而奏，

>是为了不被遗忘而响。”

第一日午后，消息如雪崩般传开。人们从四面八方赶来，大多是退休的老工人，穿着洗得发白的蓝布工装，胸前别着早已失效的厂徽。他们不说一句话，只是默默坐在礼堂角落，望着那台第八台，眼神像是在看一座坟墓，又像在等一场复活。

傍晚，一位老太太拄拐而来。她穿着六十年代的女工服，脚上一双黑色方口布鞋，鞋尖绣着褪色的梅花。她在第八台前站定，从怀里掏出一本破旧的工作日志，翻开一页，上面用铅笔写着：

>“1965年4月12日，夜班。

>听完《齿轮不会锈》，我和李秀兰在更衣室哭了。

>她说：‘原来我们不是机器零件，是会唱歌的人。’

>第二天，她跳了高炉。”

苏小武接过本子，指尖微微发颤。他调出唇语识别系统，将当年汇演的影像资料逐帧分析，终于在观众席后排捕捉到两个年轻女工的身影。她们紧握着手，泪水滑落，嘴唇无声地跟着旋律震动。