舒文小说网

3040（第15页）

不幸的是，这番高论，恰好落在了坐在角落的沙夫茨伯里伯爵耳中。

这位在当时，是伦敦最著名的慈善家、工人阶级利益的捍卫者，当场放下了刀叉，脸色阴沉如铁。

“阿尔弗雷德先生，”伯爵的声音，在安静的俱乐部里清晰可闻，“当成千上万的伦敦子民在为一日三餐挣扎时，你对食物的傲慢不仅是对烹饪的误解，更是对人性的亵渎。真正的美味，从不取决于它的标价。”

伯爵的一句话，让这位自诩“挑剔的美食家”瞬间成了西区社交圈的边缘人。

专栏被撤、请柬被退，甚至连银行的经理都对他露出了势利的冷笑。

甚至一向对他友好和赞同的主编先生，也委婉说一句：“也许，美食的定义会更宽广一些，不如多一些尝试和开拓开拓眼界，如何？”

“我有什么错？”阿尔弗雷德咬着牙，盯着自己仅剩两枚便士的口袋。

此刻坐在这个东区的小酒馆里，他忿忿不平地说：“便宜的食材之所以便宜，难道不正如所言的口味廉价吗？何况，好啊，我尝试了，高街有名的餐馆，我都尝过了，结果呢？”

他一想到在白教堂高街的种种经历，就想笑。笑西区那些造成他如此局面的人，笑那食物简直不可理喻。

哪怕是西区最平价的餐馆，也不至于会将芜菁煮的如此乏味毫无口感。

昂贵才能带来极致，这是不可动摇的真理！

难道要他，去赞美白教堂区街头那些用腐烂马铃薯和廉价猪肉做成的肉饼吗？

越想越气，阿尔弗雷德也不指望这个小酒馆，能够让他有所期待。

正当他的自尊心在狭窄的酒馆里疯狂挣扎时，一阵浓烈到几乎化为实质的香气，陡然间破开了酒精与汗水味，霸道地将他整个人包裹了起来。

“先生，您的热卤牛杂，请趁热吃。”珍妮的清脆声，打断了他的怨念。

作者有话说：

无

第38章

“先生，您的热卤牛杂，请趁热吃。”

珍妮清脆的声音，随了一碗热气腾腾的牛杂，落在粗糙的木桌上。

那股印象深刻的香气像是一记耳光，将阿尔弗雷德从愤懑中抽回。

他低头看着眼前的瓷碗，粗糙的黑陶、边缘还有个小小的缺口。焦糖色的卤汁，顺着几块颤巍巍的牛肚滑落，油亮的光。

这副场景，这粗俗的餐具，这属于底层的烟火气……

呵。

像是生锈的钥匙，绞碎了他维持的绅士面具，拽开了，他记忆深处用虚荣和傲慢紧锁的铁门。

西区。

在伦敦人的认知里，梅费尔和索霍代表着财富与体面。

可没人知道，西区角落里，也有挣扎的底层。阿尔弗雷德的童年，就浸泡在西区末流的伪善与贫寒中。

他的父亲是抄写员，薪水微薄，却总爱在下班后，去小酒馆买一杯劣质的波特酒，自诩为“体面的文职人员。

他的母亲则沉迷于邻居间毫无意义的攀比，浆洗衣服的间隙，总在抱怨不公。

在阿尔弗雷德的记忆里，家里的厨房总会弥漫廉价食材特有的、被敷衍对待的味道。

因为贫穷，更因父母的懒惰与麻木。母亲从不肯花心思去烹饪，在她看来，穷人不配拥有美味。

“能填饱肚子就不错了，挑剔什么？”这是母亲常挂在嘴边的话。

于是，阿尔弗雷德的童年，是被一锅煮得稀烂的芜菁，和散发着陈腐的燕麦粥填满的。

那些为了省钱而买回来的死畜肉，带着血腥与膻气，被母亲扔进水里，连盐都舍不得多放一粒，煮成一锅灰色肉糜。

他无数次捏着鼻子，在父母“不吃就挨饿”的呵斥声中，将那些如同燃料般的食物咽下喉咙。

每咽一次，对贫穷的恐惧和对父母得过且过态度的厌恶，就在他年幼的心里扎下了。

然后，在他十二岁那年的圣诞节。

别的家庭哪怕再穷，也会弄来一只肥美的烤鹅，或者退而求其次，弄个热气腾腾的布丁。

可阿尔弗雷德回到家，桌上只有发黑的猪下水和一堆冻坏了的马铃薯。