发现我给自闭症儿子请了“陪玩爸爸”后,从来不肯陪儿子去游乐园的丈夫有些恼羞成怒。
“时薪二十块找来的社会闲杂人等,只会把儿子带坏。”“也就你这么无用,
放着当教授的亲爸不用,给儿子找廉价平替。”可周晏辞忘了,他给儿子的户外陪伴额度,
每年只有三次。儿子在浴室自伤、被同学霸凌、游乐场走失,已经用完了额度。之后,
高烧抽搐,我也只能把胳膊塞在他嘴里,一个人去医院。苏曼的女儿可可不用守这个规矩。
可可早上打了个喷嚏,他绕大半个城开车送去最专业的儿科医院。可可幼儿园的亲子活动,
他推掉高端科研会,扮成小丑,站了一整个下午。直到昨晚,儿子和我不慎从二楼跌下。
我挣扎起来拉住他的衣角。“第四次……算预支可以吗?”他抱着儿子送到医院,
又安排了专业陪护。我满足地笑了。可周晏辞推给我一张**名片,
头像的照片和他竟然有五分像。“明年的额度已经全部预支。”“这个人什么活都接,
以后儿子需要人陪,你找他演。”我添加了好友。“儿子需要一个爸爸,长期的。可以吗?
”对方回复:“好。”1急诊室的门开了。护士推着轮椅出来,岁岁头上缠着厚厚的纱布。
小手握着破损的毛绒小熊,整个人缩成一团。我快步迎上去,还没碰到衣服,他就浑身颤抖,
喉咙里发出尖锐的呜咽。自闭症孩子的感知比常人敏锐。昨晚从二楼跌落,
彻底击溃了他的安全感。周晏辞站在两步开外,镜片后的眸子平静无波。
“我已经联系脑科的张主任,给他做了全面评估。”他看了眼手腕的表,
语气和神色没什么情绪。“身体无大碍,至于情绪激动,是不可避免的病理反应。
”“过度安抚只会让他智力退化。”我弯下腰,用脸颊蹭了蹭岁岁冰凉的手背。
“他才七岁。。。。。。”“科学才是规矩。”周晏辞打断我,语气不容置疑。“温昕,
不能因为他是病患,你就无底线打破家庭边界。”“今年三次户外陪伴,已经刷完了。
昨晚送他来医院,算预支。”我抱着儿子,刚回暖的心更冷了。家庭边界。早晨七点,
苏曼在朋友圈说可可想吃城南老字号的糖油粑粑。向来嫌早饭浪费时间的周大教授,
亲自开车跨越半个市区。岁岁在病房里吐得撕心裂肺。别人照片里的他,
正低头给可可擦嘴角的糖霜。他也不是没有对我们好过。读研那年我论文答辩,
他在教学楼外站了两个小时。暴雨浇透了衬衫,就怕我出来找不到人。七年前早产,
他在手术室外守了两天两夜。青色胡茬老长,嘴唇全是咬出来的血泡。孩子确定自闭症后,
凌晨四点他还没回房间。找到他时,书房里英文文献撒了一地。
他红着眼发誓一定要让岁岁好起来。誓言犹在耳边。如今,
他却把孩子当成需要严格定额的样本。手机震动了一下,那位**陪玩发来消息。【你好,
我叫陆闻舟。孩子现在情况稳定吗?需要我什么时候过去?】我低头回复:【随时可以,
在市儿童医院。】周晏辞瞥见我的屏幕,眉头瞬间皱起。“你真找陪玩?不要被骗了。
”“你给的额度用完了。”我抱起岁岁,避开他的视线。“总得有个爸爸陪他晒太阳。