我停了房贷那天,陈昊第一次主动给我打电话。七年婚姻,他从没主动打过电话。
生日没打过。加班到凌晨没打过。我发烧39度没打过。但我停了房贷,
他十分钟之内就打来了。“你是不是忘了还房贷?”我看着手机屏幕,笑了。没忘。
我只是终于想明白一件事——这七年,这套房子里住着我,贷款是我还的。而他的钱,
去了另一个“家”。1。七天前,陈昊跟我提离婚。地点是家里。他坐在沙发上,
我在厨房洗碗。“苏棠,我们离婚吧。”他说这话的时候,语气平淡,
像在说“明天降温了”。我关了水龙头。“为什么?”“性格不合。”四个字。
我把手在围裙上擦干,走到客厅。“哪里不合?”他看着手机,没抬头。
“就是……没感觉了。”我看着他。这个男人,我跟他结婚七年。七年里,
我每天做饭、洗碗、拖地、洗衣服。每个月工资到账,第一件事是还房贷。一万零八百。
每月。八十四个月。他说没感觉了。“房子的事——”他终于抬头,“房子写我名字,归我。
其他的,好商量。”好商量。我盯着他的脸,忽然觉得陌生。不是因为他提离婚。
是因为他说“好商量”这三个字时,眼睛里没有任何愧疚。甚至带着一点不耐烦。
好像我应该马上点头。好像八十四万,不值一提。“你想好了?”我问。“想好了。
”“多久了?”他愣了一下。“什么多久?”“你想离婚,想了多久?”他没回答。
低头看手机。我注意到他把手机屏幕朝下放了。这个动作,以前没有。“行。”我说。
“我同意。”他明显松了口气。“那就好好谈,别闹。”他说。“你爸妈年纪大了,
知道了也不好。”我看着他。年纪大了,不好。我还了七年房贷,一句好商量。我点头。
“不闹。”他笑了。起身去了书房。关上门之前说了一句。“协议我让人起草,你看看就行。
”门关上了。我站在客厅。手里还攥着围裙。七年。我忽然想到一个数字。一万零八百,
乘以八十四。九十万七千二。连利息九十多万。他说,归他。好商量。那天晚上,我没睡着。
不是因为伤心。是因为我开始想一个问题。这七年,他的工资去了哪儿?
他每月给家里转五千。他说剩下的还车贷。可我记得,车贷三年前就还完了。三年。
三年的工资,去了哪儿?我打开手机,点进银行APP。我的账户,每月固定扣款,
一万零八百。雷打不动。他的账户,我没有权限。但是我们有一张联名信用卡。我点进去,
翻消费记录。翻了三页。第四页的时候,我看到一条消费。宜家家居,三千二百元。
时间是上个月。我没有买过宜家的东西。我又翻了翻。还有一条。某某花店,九百八十元。
备注:每月配送。我没有收到过花。那天晚上,我盯着那两条消费记录,盯到凌晨三点。
第二天早上,陈昊出门上班。他穿了一件新衬衫。“新衣服?”我问。“啊,公司发的。
”他走了。我把那件衬衫的品牌记下来。HugoBoss。
他公司发HugoBoss?我笑了一下。然后打开电脑,开始一笔一笔,查我们的钱。
2。查账这件事,比我想的容易。也比我想的可怕。我们结婚七年,财务一直是他“管”。
他说他理财好。我信了。每月我工资到账一万二。房贷自动扣一万零八百。剩下一千二,
是我的午餐费和交通费。他每月转五千给我做家用。我精打细算,每月刚好够。
而他月薪两万三。扣掉转给我的五千,剩下一万八。他说还车贷八千。可车贷三年前还完了。
三年。一万八乘以三十六个月。六十四万八。去哪了?
我去银行拉了联名信用卡的全部消费记录。厚厚一沓。我在餐桌上一条一条看。
宜家、花店、母婴用品店、珠宝店、某酒店、某公寓物业费。母婴用品店。我没有孩子。
我们结婚七年,没有孩子。不是我不想要。是他说“再等等”。等。等了七年。
现在我知道他在等什么了。物业费那一条尤其刺眼。金额:每月一千二。小区名字我没听过。