“快走!”
祖母的嗓音颤抖,试图拽著他往回走,但安东尼却没动。
他没费力挣扎,只是站著,仿佛有什么东西卡在喉咙里。
一种很深、很深的不安攀上脊椎,又沿著四肢百骸蔓延。
“我想回家。”他低声说。
“我们不能——”
“我要回家看看。”
祖母还想拉他,安东尼猛地一挣,甩开手,拼命往街那头跑去。
身后焦急的喊声渐远。
阳光刺眼,石子崩起,擦破了鞋尖。
安东尼听见自己的呼吸越发急促,血液涌动,仿佛万物在耳畔齐声尖叫。
他衝过碎石场,途径熟悉的柵栏、井盖、邮筒和墙角的风铃。
没有人。
门没锁,半敞著,窗帘被风捲起。
安东尼瞧见自行车倒在街头,拖鞋被丟在路中央。
然后,他看到一滩乾涸的血。
更多的血,顺著石阶往下,早就变得乾涸、漆黑。
他踉蹌著继续跑,胃里不住地翻涌。
终於,熟悉的建筑映入眼帘。
安东尼停下了脚步。
他本该鬆口气的。
可身体却不受控制地僵在原地。
大门上掛著破旧的提篮——那是母亲出门买菜时常会带的。
地砖上有泥,斑驳、凌乱,像是有很多人踩进来过,又匆忙离去。
安东尼的喉咙发乾,不知该不该继续往前。
有道微弱的声音在脑海深处祈求他別进去了。
脚还是不听指挥地动了。
一步。
又一步。
屋內光线昏暗,阳光被窗欞切割成几缕碎影。
餐桌上的碗还在,椅子倒了,桌布垂落,边角粘著某种污垢。
安东尼看著眼前的场景,突然觉得喘不过气来。