第1章
我有个习惯,手机永远开静音,从不主动接电话。
九岁那年爸妈离婚,法院把我判给了妈。
可妈当天就换了号码。
我拿爸的手机打了四十七通,每一通都是空号。
后来我就不打电话了。
因为害怕听到忙音,更怕等一个永远不会响的回拨。
顾清漪知道这些后,把我手机**偷偷设成她的声音。
“这样你每次来电,听到的第一句就是我。”
“你永远不会被挂断。”
我当时坐在副驾驶,眼泪砸在安全带上,洇湿了一大片。
我们结婚那年她承诺,不管多忙,我的电话永远一声接。
她确实做到了。
两年里一声不落。
直到她的竹马从国外回来。
先是接我电话的间隙越来越长。
“他刚回来不适应,我帮他跑手续。”
后来变成挂断我的电话,再回拨过来。
“他情绪正不稳定,我先安抚两句。”
上周我在医院拿到确诊报告,打给她。
响了十九声,无人接听。
我又打了一次,第二声她接了。
背景里传来赵景辞低低的笑声,她声音压得很低:
“怎么了?有事发消息。”
我看着手上的报告单,把那通电话挂了。
我没有发消息,删掉了手机里的那段专属**。
随后平静地在独自远赴海外就医的知情书上签了字。
我的世界,自此对她永久静音。
。。。。。。
“怎么突然把专属**换了?”
顾清漪推开玄关的门,风衣上带着初秋的潮气。
她把车钥匙顺手扔在鞋柜上,目光落在我按熄的手机屏幕上。
我坐在沙发上折叠衬衫,一件件抚平折痕。
“听腻了,就换成了默认震动。”