舒文小说网

第二章 炮灰的追求（第2页）

何键长一副马脸，他在保定军校读书时的一位名叫郭牛斯的同学便暗地写了一张条子，贴在何键床头，上面写道：“长子马脸何”。何键一见即写一纸条贴在郭的床头，上面写道：“矮瓜牛屎郭”（郭身体矮胖）。

◎入木三分骂亦精。

陕西军阀陈树藩认为在他手下做官，第一要有牛马精神，第二要有土匪心肠，第三要有妓女态度。

◎军阀写真。

袁世凯一次与张之洞谈练兵，袁世凯说：“练兵的事情，看起来似乎很复杂，其实也简单，主要的是要练成‘绝对服从命令’。我们一手拿着官和钱，一手拿着刀，服从就有官有钱，不服从就吃刀。”

◎官给完了怎么办？

我们知道，由于中国农村特殊的经济结构，即使是佃农也有独立的生产意志，地主只收取固定的租额，而对生产经营并不加干涉，所以农民在未脱离土地之前，是具有相当独立的生活意志的。然而，过去散乱的农民个体一旦聚合成士兵群，过去那一点独特秉赋就丧失殆尽了，表现出的是一种彻头彻尾的“群性”。他们易于接受领导，也易于反叛上司，群体意向的所指带有很大盲目性和随机性，受物质（粮饷）、精神（士气）、风习，自发性领袖，以至各种禁忌因素的影响。然而在士兵群散乱无序的行为意向中，其目标系统却显现出始终如一的趋向，这就是：活命、养家、发财与发迹，当然也有些是为了报仇或者避祸而投军，但这些动机显然不是主流。

“吃粮当兵”是最基本的动机，失去土地又别无长技的农民，当兵是比较容易找到的饭碗，而作为士兵这种职业，只要没有战死或其他什么原因死掉，吃饭活命倒是可以做到的，因为军阀要靠士兵来打仗，纵令长安米贵，吃饭倒也不难。

养家是士兵最为关切的核心目标，同样，据陶孟和的调查，那近千名士兵中有49%双亲俱存，有21。3%是独生子，有27%是结婚有家室的人。就是说，这些士兵中近一半的人是家庭的主要赡养者，其余的人，作为以家庭为中心的社会的一员，其家庭的义务和责任也是根深蒂固的。

四川军阀罗泽洲驭下无道。一次，他的参谋长以他的名义对受伤官兵分别送以金钱物品，以示慰问。罗得知后竟大发雷霆，说：“他们吃我穿我，按月兵饷养他们的妻室儿女，带了伤有啥了不起！”并反问参谋长：“军人不挨炮挨什么？”

◎炮灰。

袁世凯麾下干将赵秉钧自诩有三个第一：姓为百家姓第一姓；籍为全国第一县（顺天府大兴县）；身为北洋派第一个总理。

◎袁朝无牛。

张勋有女，爱之若璧。下属及佣人拍马屁说此女是一品夫人的命。张勋听罢不以为然地拈须微笑说：“谁知道就不是皇后命咧！”复辟失败，张勋躲入荷兰使馆，“皇后”事只好不了了之。

◎野心并不太大。

袁世凯天津小站练兵时期，士兵的待遇是优厚的，月饷号称“七品官俸一般同”。后来随着士兵市场的扩大，兵“劳动力”的价格愈见其廉，从每月十余元降至六七元，四五元不等，尽管如此，如果士兵能拿到他们的薪饷，对于平均年收入不到263元的农户（每户平均人口六人）来说，也是一笔很可观的收入了。然而，这只是一种理论上的数字，实际上，由于自身辖区收入的不稳定，易受外界的影响，军阀部队的欠饷是经常的，层层克扣更是家常便饭。第一次直奉战争后，《晨报》记者曾采访过一个奉军士兵，据这位士兵说，他们开拔时曾发双饷十六元，但经七折八扣到士兵手里只剩六元，奉军在各个军阀军队中，还算是待遇最为优厚的。战时尚且如此，平时则更是苦不堪言。原藏致平部的一个排长说：“余自在闽追随臧致平后，无处不战，至今四年。每战辄弃所有，月饷虽有三十元，四年中抚家仅八十元耳，而濒于危者屡矣。”?所以说，士兵养家的目标基本上是实现不了的，也正是因为这种最热切关注的目的行为受阻，士兵们才不惜用频繁的逃亡（换个军队吃饭）和兵变来对抗。据蒋百里统计，1914年逃兵人数为士兵总数的十分之一，1916年则达士兵总数的十分之三?，1908～1936年共发生三百余次兵变，绝大多数是因为欠饷过多。?

袁世凯一日阅严复进呈的《居仁日览》所译欧洲大战（即第一次世界大战也），见德军之胜绩，喟然曰：“德军战略，其通孙子九变之法乎！明计算，谋攻执，先虚后实，如转圆石于千仞之山，皆阅吾孙武子之兵法。欧洲今日大战，不啻为《孙子十三篇》演用其学说，始于计而终于问，国人万不可数典忘祖也。”

◎马失前蹄。

一次山东督军张怀芝传见本省籍候补县知事一百八十余人到团训话，他说：“你们各人有各人掌控的省份，同样的地皮，何以不刮外省而向本省来刮！我年轻当兵的时候拿稳宗旨，不升官便去做强盗，我绝不在本省做强盗，一因于心不忍，二则做强盗发了财，本乡本土知道财的来源，我不能向人夸耀。你们这一批知事真是太不知事了！”

◎盗亦有道。

发财与发迹是士兵群目标系统中最高层次的目标，对于绝大多数士兵而言，这是一种无法实现的梦幻。然而，处于财神禄神**氛围的社会成员，要想从根本上断绝发财显贵之念是困难的，而且军阀往往鼓励士兵的这种追求，也确有极少数人由当兵而致显贵或得了某种不义之财，从而为希冀发达的士兵树立了某种缥缈的标榜。作为拿枪的人来说，发财的路有两条，第一条是升迁，第二条是抢劫。升迁之路太阻塞了，还没升上去，兴许就成了炮灰，于是乎军阀部队中的抢劫行为就像瘟疫一般弥漫。在士兵的行伍生涯中，由于游民意识的引导和自身发财欲的萌动，一个本来淳朴的农民会干出许多从前他连想也不敢想的暴行。这种职业性的人性异化，虽然也会引起军阀的某种忧虑，担心纪律的松弛会导致约束力的减弱，但他们更多的是利用这种狂暴性为他们打仗卖命，许诺攻城之后“自由行动三天”，甚至像林虎部将黄业兴那样，以“你睇（瞧）！几多当铺，打入去任你们发财”，作为攻击命令。?

张宗昌与南军作战，大败之后侥幸偷袭获胜，由旅长升为师长。悟出一个道理，即“事到万难需放胆”。他将此七字刻于佩刀，当做铭语以自警自勉。尔后又制造刻有此语的佩刀多件，分赠部下。

◎应凑成一联，下联曰：“狗逢急时敢跳墙。”

张勋自称有三不做：“我姓张的不做总统，也不做总理和总长。”

◎皇帝、宰相、尚书是要做的。

徐世昌上台，张勋被赦免。当年江西省长戚某曾受恩于张。张勋复辟失败之时戚亦曾通电骂张。今见张勋得赦，遂来电祝贺。张勋把当年戚骂他的电文抄录寄还，且附以十字按语：“今年之我，仍是去年之我！”

◎可出一口恶气。

作为下层文化的浅层意识，士兵群的目标系统是原始和粗浅的，但与军阀集团的总目标却是相异甚至是冲突的。从根本上说，士兵对身属的军事集团是隔膜的，对自己所从事的战争是冷漠和厌倦的。卢齐之战，“卢氏（卢永祥）军队预发军饷四个月，但士兵多不明此举用意，且不知目前即将发生战事。”?这种冷漠麻木在军阀的部队里，非常普遍。可以说，没有人知道为什么打仗。

三、士兵群的价值体系

与其他的中国人一样，士兵群的价值体系主要是一种道德价值体系。这一体系由抽象层次和具体层次组成。抽象的道德价值取向是由传统的伦理道德体系转型而来的，特点是忠孝观念的淡化和信义观念的加强。士兵离开生于斯长于斯的乡里、宗族，告别了父母兄弟妻子儿女，置身于一个陌生人的世界，“出门靠朋友”的信条顺乎自然地发生作用。对平时视他们做牛马的官长，士兵们自然谈不上忠，对双亲的孝也只好体现在省下的薪饷上，只有那近乎本能的互助互依通过信义得以实现。

马鸿宾主政甘肃，组织了一个行政人员训练班，他亲自主持考试，意欲选拔真才。他问：“你当县长对绅士怎样对付？”答：“驾驭。”“怎么驾驭？”答：“像把牲口驾在车辕内的一样。”“不走咋办？”“打。”于是他做结论：“牲口口边有两条掣手，要他向右走，拉外边的掣手；向左走，拉内边的掣手，不走然后再打，方是正当办法。”又问一人：“你当县长，劝农民种什么？”答：“糜谷。”“为什么？”“收成多。”他做结论：“为政不在多种田，主要培养性中田”（即良心道德之意）。

◎认真的道德家。