"
缝那头,沉默了好一阵。
然后,一股很轻很轻的、带着点笨拙的"
痒"
,顺着缝溜了下来——是那个守渠的影,试探着,往清门里,渡了一丝它"
新洗过"
的渠水:不再是那种能洗掉魂的冰,是温温的、带着一点刚化开的活气的"
清"
。
这丝温清一落,龙昊掌心里方才那点被冰过的闷,竟像被一只笨手轻轻揉开了。
"
会了?"
龙昊忍不住笑了,"
这才叫礼。
下回别送冰块,送口温的。
"
缝那头,渠水,极轻极轻地,"
咕嘟"
了一下,像是那个老东西,脸红了。
当天夜里,粥棚改了规矩。
青禾拿阵盘在每只碗底刻了一道"
锚"
——不是锁,是一根细细的、让人喝下梦时还能拽住"
我是谁"
的线。
一口粥下肚,魂里那场几万年的梦照旧翻涌,可线一头拴着你自己这辈子的名字、脸、牵挂,任你哭得再凶、再像那个洗菜的阿棘,一低头看见碗底那道锚,就知道:
我是我,我替你哭,替你把这坛酸菜腌完,可我还得回我的岗,守我的关。
那汉子第二日自己端了碗,蹲在田埂上,一口一口抿着,眼泪吧嗒吧嗒掉进粥里,却没再喊"
俺的盆"
。
他抹了把脸,冲周老咧嘴:"
周爷,你那坛酸菜,教教我怎么腌。
俺……俺替她,腌一坛。
"
周老没说话,把那口豁了边的破陶坛,从灶台底下拖出来,拍了拍灰,塞进他怀里。
两个一大把年纪的"
老头"