舒文小说网

归途（第2页）

“嗯。”

“他当时连拆都没有拆开。”

“或许等到夜里，他会拿出来读。”

她低头凝视碗中的白粥，米粒沉沉沉落在碗底，米汤熬得稠厚。她拿勺子轻轻搅动。客厅墙壁上，《云和空白》与《缺角》两幅画作并排悬挂着。她偏过头望了那两幅画一眼，随即仰头喝完碗底最后一口粥，碗面干干净净。

她起身准备收拾碗筷，陆衍伸手接了过去，走到水槽边清洗。他依旧洗了三遍，洗完之后将碗沿朝右，整齐摆进沥水架。等他擦干手上的水，沈听晚正站在厨房门口。

“明天我要去疗养院。跟我母亲说一说南溪这边发生的事。”

“好。”

“你要上班吗？”

“要上班，下午我就回来。”

她转身走进画室，拧开室内的灯。墙面上那幅画还维持着原先的模样：蹲伏的人影，一张空白的脸，水纹的末端被厚厚的一层白颜料盖住。她伫立在画前静静凝望片刻。随后拿起软炭笔，在画案上铺好一张崭新画纸。

笔下缓缓淌出宽阔的河面，水纹自左向右悠悠漾开；石阶顺着岸边向下伸入河水，第三级那处缺损的石角上，蹲着小小的一个人影。小人手中握着一根树枝，枝梢探进流动的水里。画完之后，她搁下笔，在右下角落下一行小字：**周远平说她在河边画月亮。画完就被水冲了。**

她把画纸收进画夹，炭笔放回笔筒，关掉画室的灯。走出来的时候，陆衍正坐在沙发上翻看手机。她挨着他身边坐下，两个人各自倚靠着松软的靠枕。她翻开手边的画册，翻到第四页；他滑动手机里的工作文件，屋子里没有一点声响。

沉寂了一阵，她合上画册。

“明天，我打算画月亮了。”

陆衍侧过头看向她：“是改那一幅吗？”

“重新画一张。不和《云和空白》放在一起。”

“大概什么时候能画完？”

“说不好。也许明天，也许要更久。”

她把画册搁到茶几上。茶几上还摞着一叠便签。原先那一沓沈梅的旧信已经留在了南溪，如今桌面上只剩下便签，还有从前他写下密码的那张纸条：门锁密码是你生日。她伸手拿起这张便签，翻过背面，纸面空空如也。她把它放回整叠便签的最上方。

而后她向后靠进沙发软垫的靠枕里，闭上双眼。陆衍坐在一旁。过了一会儿，他的小指悄悄伸过来，轻轻碰了碰她的指尖，就那样停留在原处，没有移开。她没有动。

窗外路灯的光线透过窗帘缝隙斜斜落进来，在地板投下狭长的光亮。她睁着眼望向天花板，那块形似叶子的水渍印记隐在昏暗中，轮廓已经变得模糊。她又合上眼皮。

银铃收在抽屉深处；小木匣安放在书房；那一叠旧信留在遥远的南溪；小小的纸船依旧揣在外套口袋。她在心里面一一清点这些物件：纸船、银铃、木匣、便签、三张旧照片、三截白棉线。一共六样。较之从前，已经少去两样。

一件件往事顺着物件缓缓在心底掠过。就这样，靠着沙发，她慢慢睡着了。