“视觉。”
“你开车还看我轮胎?”
“它偏。”
“你专心看路。”
“你先换胎。”
“还没报警。”
“等报警就晚了。”
Ethan挂断。
一分钟后。
胎压警示亮。
他盯着仪表盘。
低声:
“混蛋。”
圣地亚哥以南。
夜色越来越深。
公路两侧灯变少。
Ethan很久没开这条路。
可身体记得。
2017。
Mateo死后。
他也这样往南开过。
只是那次没人等他。
只有尸体。
九年前。
Mateo坐在审讯室里。
二十三。
头发乱。
一只手铐在桌边。
面前纸杯里是自动贩卖机咖啡。
他喝了一口。
皱眉。
“你们美国人是不是故意把咖啡做难喝?”
年轻一点的Ethan坐在对面。
“你在美国。”
“所以?”
“所以你也是美国人。”
Mateo:
“那更丢脸。”
Ethan看他。
“你刚被抓。”