“哪一种更明显,哪一种淡一些。”她说,“现在靠近低处,湿土比较清楚。往旁边一点,草气就多了。”
她又吸了一口,没有把鼻子凑到地面上。
“这里的气味也不是每一处都相同。低处湿一些,草盖得厚,土气藏在下面。高一点的地方,风走得过去,鼻子先收到草叶的青味。”
新帝站着没有动,像是在看她说的那片高低。郑君珩仍蹲在她旁边,脸朝着地面,没有说话。
她看了他一眼。
“你呢?”
“我听见了。”
她眉头微微动了一下:“你闻到土,会听见什么?”
郑君珩没有立刻回答。
他把头稍稍侧向低处,左耳像是在迎着风。眼睛半垂着,神情很安静。风掠过草丛,叶片互相摩擦,细细的声音从近处绕到远处。
她听见的只有风和草。
他听见的,却不只这些。
“先是一个很低的声音。”他说,“像有人用手掌按住鼓面,只让边缘震一下。”
“那是土气?”
他先收住对气味的追听,等身旁的话声重新清楚,才答:“大概是。”
“大概?”
“我也不能替它命名。”他说,“你刚才说湿土,我便知道你说的是哪一种。但我听到的,不是你鼻子里的味道。”
赵馥灵点头。
她没有问他听见的声音是不是一样,也没有替他把那声音翻成自己的语言。她知道自己闻到什么,却不能替他听见;他知道自己听见什么,也不能替她闻到。
她蹲在土边,他蹲在她旁边。
一个辨气味,一个听气味化成的声音。
中间隔着一阵风,和一片没人说得清边界的草。
新帝问:“那声音有先后吗?”
郑君珩又专注了一会儿,随即停下追听,回到风声里才说:“有。先低,后面有些碎声,像沙子从布面上滑下去。”
“是风吹草叶的声音?”
“那是真正的声音。”郑君珩说,“方才闻香听到的,与现在耳边的声音不一样。”
新帝看他:“你能分得开?”
“能。”郑君珩说,“但要是把耳朵留在那里太久,便会分不清外头谁在说话。”
他说得平常,像在讲一件早就知道的事。
赵馥灵抬眼看他:“那就不要留太久。”
“我只听了一会儿。”
“一会儿也是时间。”
“你方才也闻了好几次。”
“我闻完还能听见你说话。”