少女把那几个字默念了一次。
“像。”
“那就先放在这里。”
少女点点头,把信纸轻轻推远一点,让墨迹再干一会儿。
馥灵望着她,心里忽然浮出自己方才那句“我们那时候”。
她不清楚那个“我们”究竟包含哪些人。包含在网络上转发图文的人,包含相信那套时间说法的人,包含拿它开玩笑的人,也包含她自己。她曾经身在其中,看见它流行,看见许多人用同一个词谈论不同的盼望。
她有时也把自己算进“我们”。
有时又觉得那个我们已经离她很远。
“小馥。”
“主人。”
“你觉得,我刚才为什么突然想起那句话?”
“本宝只能依据主人先前说过的内容推测。您提到当时流行的说法,可能是因为它曾经反复出现在您的生活里。”
“这答案很安全。”
“本宝没有其他足够数据。”
“很好。至少你没有说是天意。”
“天意不在本宝数据库可查范围内。”
“这也很好。”
她把空盏放回桌面。翠微伸手收走,顺手将一小碟点心放在她旁边。
“我不是说不用忙吗?”馥灵问。
“奴婢没有忙。”翠微说,“只是把点心放下。”
“这算不算忙?”
“若算,奴婢也已经做完了。”
馥灵拿起一块点心,咬了一口。甜味不浓,里头有米粉的干香。她嚼了几下,忽然想到那时候许多人把“火”说得很热闹,仿佛只要赶上那个词,日子便会自己烧出一条路来。
可一张纸仍要有人拿笔。
一封信仍要有人写。
下一步也仍要有人自己选。
她在心里说:“吃了这一口,倒像是心也安稳些了。”
小馥说:“主人,本宝记得您方才说累,现在又说平稳些了。”
“你连这个也要记录?”
“若主人不需要,本宝可以不记。”
她看着少女在信末停笔,想了一会儿,才慢慢添上一句祝愿。
“记着吧。”馥灵说。
“本宝已记下。”
少女把笔放好,双手捧起那张信纸,从第一行读到最后一行。她没有立刻把它交给任何人,也没有急着封口,只将纸整整齐齐地放在桌上。
馥灵没有替她决定何时送出。
船舱里的灯火稳稳地亮着,水声仍在外头,一下一下地走。
有些年岁是用来计算的,有些年岁,只能由人一日一日地过。