第四张是歪斜的桥,桥上没有人。
图样都是她早先定下来的。固定的选项,没有藏起来的那一张,也没有抽到哪张就代表什么的规矩。
她看了一会儿,没有去摸信。
她先看牌。
目光落在那扇半开的门上时,她发现自己想到的不是门后有什么,而是门板与门框之间那道缝。只要伸手,门便能开。它没有锁住她,是她一直站在门前。
她把牌往旁边推了一点。
目光落在那张空椅上时,她想到的却是自己可以坐下来。不是非得站着,也不是非得赶在天亮以前做出一个样子给谁看。
她低头,把牌上的图样一一说出来,像她平日请别人做的那样。
“门开了一半,里面没有画出来。”
“椅子可以坐。”
“碗有缺口,里头空着。”
“桥斜着,上头没有人。”
她说完,才发现自己选了哪一张。
那把椅子。
小馥没有插话。
馥灵抬起头:“你不打算分析?”
“主人,牌卡的图样是您自己选的,说出来的也是您。若本宝现在替您下结论,就不是您自己的答案了。”
“你今天挺懂规矩。”
“本宝一直懂。只是有时候主人没有问。”
“那我现在问你,椅子代表什么?”
“本宝只能回答,您看见了一把椅子,并说它可以坐。”
她笑了一下,笑意很淡,却是真正从胸口冒出来的。
“很好。你没有把椅子说成一张床。”
“本宝不擅长替家具改名。”
她伸手把牌拢齐,暂放桌角,没有把椅子那张单独留下。
桌上另有一册薄簿,记着君珩近来几次练习闻香、停下、等外界声音回来的时间。她翻开簿子,没有去找哪一次最好,也没有挑哪一段最糟。
日期一行接着一行。
日子从寒意仍在的时候,走到春气渐明。节气换过,月日也一页页翻过去。她只是把眼前这一夜放进它自己的位置,不往前挪,也不往后藏。
她在空白处写下今日的日子,又写了几个词。
“收到。”
“放着。”
“几次拿起。”
“几次放下。”
笔尖停在最后一个词旁。
她没有写“明日必拆”,也没有写“一直不拆”。日历能告诉她此刻在哪一日,不能替她说这封信该不该看。节气可以让人辨出春天来了,不能替一个人决定要不要跨出门槛。
她把笔搁下。
“小馥,你记得我以前做的那句话吗?”
“您做过的内容很多,主人。请给本宝一个范围。”
“那句,放在首页上的。”