“不只。”她说,“我记得《说文》解释闻字,从耳,门声。字句我还得核一核,不过我记得,它跟耳朵有关。”
“你在那个地方读过?”
“在我来的地方读过。”
她说得很自然,没有把话说得更深。郑君珩也没有追问,只把手指放在香盒边上。
“所以你要说,我是在用耳朵闻香?”
“我是想说,你闻香时像是在用耳朵。”
“那你呢?”
“我用鼻子嗅。”
他微微一笑:“嗅和闻,有什么分别?”
“平常闻香、嗅香都有人说。我今天只想借这两个字,把咱们的感受分开说清楚,可不是订一条人人都得照着用的规矩。”
“这么说,字也有各自做的事。”
“是。字有字的事情,人也有人的事情。”
“你的事情是嗅香,我的事情是听香?”
“我没有说你一定是在听。那是你自己说的感受。我只是把我看见的差别说出来。”
“你没有看见。”
“我看见你的头一直偏着。”
他伸手摸了摸自己的耳侧,像是这才想起来。
她说:“你闻香时,会侧着头,像在等一个音。旁人看你,会以为你在听什么。我闻香时,不会这样。我会闭一下眼,或者停一下,再慢慢嗅。”
“你刚才就停了一下。”
“因为我在分辨檀香。”
“你闻到了什么?”
“先是木头的干净,后面有一点暖。”
“像什么?”
“像晒过的木片。”
“那我听见的,”他说,“像一根弦被指尖轻轻碰了一下。不是完整的曲子,只有一个起音。”
她没有立刻接话。
她相信自己鼻子里的感觉,也相信郑君珩说他耳边的声音。两件事能不能互相证明,她不知道。她更不想替他把未知的东西说成答案。
“我们可以把它们并排放着。”她说。
“不急着挑一个是真的?”
“它们都是你和我各自感受到的东西。你听见弦,我嗅到木头。没有必要把其中一个赶出去。”
“你倒替它们安排得很好。”
“我替香房安排香盒就行了,替感觉排座位,算多管闲事。”
“那香盒现在坐在哪里?”
“你那边。”
“我是不是该把它还给你?”
“你要是拿着它一直侧耳,等下学徒会以为殿下在听檀香背书。”
“檀香背书?”