第一支,乳香。他闻了,没什么表情。
第二支,佛手柑,冷压的那一支。他闻了,眉头松了一点。
第三支,岩兰草。
他凑过去,吸了一口气,整个人往后缩了一下,像被什么烫到。
“这个,”他说,“这个太重了。像……像整个人被压在泥里。”
“盖起来。”她说。
他把盖子盖上,盖得很用力,用力到指节都白了。
她看着他的手。
岩兰草的香,取自埋在土里的根。那股沉厚的气息,她自己有时觉得像下过雨的泥地,也有人说踏实。
可眼前这个人,说的是“被压在泥里”。
她把他的原话记住。为什么会有这种感觉,还得问他。
***
“沈掌柜,”她说,“你刚才说,每一次你都已经闻到不对了。”
“是。”
“那个时候,”她说,“你心里是什么感觉?”
他想了很久。
“急。”他说,“很急。”
“急什么?”
“急着……”他的声音低下去,“急着把它结束。”
她没有出声。
“谈了那么久,”沈掌柜说,“对方等着,伙计等着,我自己也等着。每拖一天,我就觉得整个人被拖在泥里。后来我就想,签了吧,签了就不用再想了。”
他说完,自己愣住了。
愣了好一会儿,他低头看着桌上那支盖得紧紧的岩兰草。
“我不是不知道会赔,”他慢慢说,“我是受不了那个‘还没决定’的感觉。”
香房里很安静。
窗外有学徒在扫院子,扫帚沙沙地响,一下,一下。
她把那支岩兰草拿起来,放回香房的木柜。
“沈掌柜,”她说,“先别急着替自己定罪。”
他抬头看她。
“照你刚才说的这几次,”她说,“你是想赶快让事情落地。明知道还有疑处,还是宁可先签,因为一直悬着,比眼前那一步更让你难受。是这样吗?”
他慢慢点了头。
“办事快,用在该赶的地方,原本也能是本事。”她说,“可到了该等、该再查一遍的时候,同一股急,就可能变成把自己推下去的那只手。”
***
沈掌柜坐在那里,半天没有说话。
然后他忽然笑了一下。
笑得很短,像一声叹气。
“我娘以前,”他说,“说我小时候吃饭,碗里最后一口,一定要一口气扒完。剩一口在碗里,我就坐立难安。”