舒文小说网

575苏木留下（第1页）

七月二十，晒香场。

七月的日头落得慢，山坡上的影子被拉成一条一条，仍像舍不得离开地面。晒香场四周堆着竹篓和竹耙，墙根还晾着几件被汗水浸深的短褐，风一吹，衣角便懒洋洋地摆两下。

苏木是在翻树脂的时候，跟阿檀开口的。

他踩着竹席边缘走，落脚很轻，手里的竹耙却一下也不敢松懈。竹篓里剩下的碎屑黏在耙齿间，他每翻几下便低头清一清，动作熟得仿佛手指也记得这活计。

那天下午很热，南坡上的竹席一张一张，晒得发烫，树脂在太阳底下软软的，散出一股甜得发腻的香。阿檀拄着杖，在竹席之间慢慢走，一张一张看过去，看到苏木那一张，停下来。

日头从阿檀肩后照过来，杖影落在竹席上，刚好压住一块半透明的树脂。热风卷起席边，晒得最久的几块便微微黏住了竹篾，像谁把手掌按在日头底下忘了拿开。

苏木翻得很好。

每一块都翻到了，没有一块翻裂，竹耙刮过竹席的声音，一下一下，很匀。

阿檀的视线跟着那声音走，先看竹耙，再看苏木握着竹耙的手。那双手的虎口有几道细茧，手背沾着树脂的薄光，日头一照，亮得很不起眼。

“谁教你的？”阿檀问。

“我娘。”苏木说，“小时候。”

“后来呢？”

“后来，”苏木停下竹耙，“我去了大晟，学闻香。学了好几年。”

他说到“学了好几年”时，眼睛仍落在竹席上，竹耙齿尖挑起一小块树脂，又轻轻放回去。

阿檀点点头，没有说话，继续往前走。

阿檀的杖头敲在地上，一声比一声远。苏木手里的竹耙停着，原先规规矩矩排好的树脂，也停在日光里。

走了三步，身后传来苏木的声音。

“长老。”

阿檀停住。

晒香场远处有人挪动竹篓，篾条擦过地面的声音细细响了一下。阿檀没回头，只把拄杖的手掌收紧些。

“我想留下来。”苏木说，“跟您学割香。”

竹耙还握在他手里，握得很紧。

他说完才察觉指节发白，便稍稍松开一点，竹柄上留下几道汗湿的痕迹。话已经出了口，手倒还舍不得先放松。

阿檀慢慢转过身，看着他，看了五六息。

“割香，”阿檀说，“是一辈子的事。刀口浅了，树不给；刀口深了，树会痛。先去看过许多割坏的树，知道每一道伤会留下什么，才配学一道口子该多深。”

阿檀指了指竹席上那块软掉的树脂：“这不是树给人的。是树给自己的，封伤口用。人只是捡。”

那块树脂被日头晒得发软，苏木没有再用耙齿戳它，只把席边理平，留出透风的空隙。

“明白。”苏木说。

“你明白，你的首席，要走了。”

苏木的嘴唇抿了一下。

他的目光越过阿檀，落到坡下那间茅屋。屋檐短，门口挂着一片旧竹帘，风掀起帘角时，露出屋里黑沉沉的一隅。

“我知道。”

阿檀看着他，眉心那道疤，微微动了一下。

那道疤在日光下颜色很浅，像一道旧墨线。阿檀停了一会儿，才把目光移开，杖尖轻轻转向香母木的方向。

“明天，”他说，“天亮以前，到香母木下面来。带你自己的刀。”

苏木低头看了一眼手里的竹耙，像是这才发现自己还握着它。他把竹耙放回竹篓旁，手指在裤缝上蹭掉黏着的树脂，站得比方才直了一点。