舒文小说网

360谁教你的（第1页）

翌年三月。

扬州，一场春雨刚停。

雨水沿着瓦缝往下淌，檐角滴答作响。风从巷口拐进来，带着微凉，把门前一张被水打湿的告示吹得粘贴门板，又松开，来回拍了两下，像是也想进院子听课。

知香院的屋檐上，还挂着一排亮晶晶的水珠，一颗一颗，往下坠，落在阶前的青石板上，叮，叮，叮，像一个人，在耐心地数日子。

日头还藏在云后，水珠却把天光收在肚子里，亮得很安静。有人经过阶前，原本想跨过去，走了两步又退回来，专挑没有水珠落下的地方踩，最后仍被一颗水珠打中鞋面。他低头看看，像是让日子点了名。

院门口的碑，被雨洗得发青，上头的字，也洗得更清楚了。碑旁的野栀子竹篱，一年之间，长得比人还高。去年五月，它开过一整排白花，整条巷子都是那股又亮又甜的香；现在枝头又结满了青青的花苞，一粒一粒，抿着嘴，等着。

竹篱下的泥被雨润得松软，几片落叶贴在地上，叶脉里还藏着细小的水光。路过的人看见花苞，脚步便慢下来，像怕走快了，会把那份等待踩碎。

去年花开的那个清晨，她一个人站在竹篱边，闭着眼，一层一层说给风听：最上面是亮的，像刚打开的窗；底下有一点青，像没熟透的果子；再底下……她停住了。站在她身后的念儿，替她说完：“再底下，是婆婆那天说的那一句，我记住了。”谁也没有回答。巷子里的香，照样开着。

那时的念儿还比竹篱矮一截，说完那句话，便把手指收进袖口里，指尖互相蹭了蹭。她没有追问那句话，也没有替那个停顿找答案，只站在馥灵身后，陪她听风从花枝间穿过。

如今竹篱高了，孩子也高了。巷子里的门扇照旧一扇扇开着，有人挑着菜篮经过，还有人把竹篓靠在墙边，远远听了片刻，才想起自己原本是要去买盐。

院子里，满是人。

大的，小的，从七城来的，从香屿来的，从城里的豆腐坊、布庄、码头、书塾来的。他们一排一排，站在雨后的院中，仰着脸，闭着眼，鼻尖轻轻地动着，像一片刚从梦里醒来的田。

有人衣襟还沾着豆腐坊的水，有人肩上挂着布庄量衣用的软尺，码头来的人袖口厚实，鞋底带着湿泥。书塾里的学生站得最端正，像是怕一个不留神，就会被先生从气味里考出一篇文章来。

人群中有人鼻翼微微发酸，喉头也松了些。那股气息像白日晒暖、又被晨露打湿的旧棉被，里头还留着泥土翻开后的凉意，最后才在心里浮起一个名字：雨后的泥香。

有人忍不住把鼻子往衣袖里埋了埋。旁边的人轻轻碰他一下，他才想起自己仍站在人群中，连忙把袖口放下，假装只是衣襟有些歪。

人群的中间，站着一个人。

她穿一件烟雨色的窄袖长衫，外罩一件月白的薄纱，发松松地绾着，只插一枝刚折下来、还青着苞的野栀子，眼尾染了一点雾粉，像一抹还没散尽的晨光。

衣袖被风托起一角，露出腕间一截细白。她没有把那枝花苞插得很正，稍稍偏向一侧，倒像它自己也正探头听人说话。

赵馥灵站在那里，双手背在身后，声音明亮，近处的学徒又往后传了一声：

“闭着眼睛。”

第一排的人立刻把眼睛闭得更紧，后排也跟着闭上。有人闭得用力，眉心挤出一道深痕，站在他旁边的小孩伸手替他把眉头往外抹了一下。

“闻到了吗？”

有人鼻尖动得很快，有人只小心地吸了一口，有人明明已经睁开半只眼，发现身旁众人还闭着，便赶紧把眼皮合回去。那一刻，满院子的人都很像正在认真读书，只有几张脸读得格外辛苦。

“雨停以后，空气里，有几种味道？”

后院的窑棚里，探出一个包着旧布巾的脑袋，手里还捏着一根吹管，是宁师。

她一探头，布巾上的水珠就沿着耳后滑下来。她忙抬手擦了一把，吹管仍被她牢牢握着，半点不肯放。

“闻完了没？昨儿退火的瓶子冷透了，趁我还没忙下一炉，快来领，过了这村没这店！”

人群里有人小声嘀咕：“领个玻璃瓶，能闻出什么？”

“闻我的汗！”宁师叉着腰，“手艺人最诚实的味道，就是汗！”

宁师说完还特意把袖子往上卷了一截，像是准备把自己的诚实展示给全院看。前排几个孩子齐齐往后缩了一步，立刻又被大人轻轻推回原处。

满院，又是一阵笑。

＊＊＊

窗子里面，是另一间屋。

这间屋子，在知香院的东边，不大，朝阳，窗开着，窗下摆了一张矮矮的长案。案上放着一排小小的瓷碟，碟里各放一撮东西：橘皮、茶叶、松烟、干花、一小块新泥。

长案的边沿被手掌磨得温润，几只瓷碟大小不一，摆得却很整齐。窗纸受过雨，微微透出柔白的光，落在碟中，把橘皮的弯曲、茶叶的细碎和新泥表面的纹路都照得清清楚楚。

念儿坐在案后。

她长高了，快要到赵馥灵的肩膀，发梳成两条粗粗的辫子，垂在胸前，衣襟上别着一枚小小的铁徽章，是阿檀托人送来的，新打的，一只鼻子。