***
画舫的船顶,是平的。
栏杆很矮,只到膝盖。
她沿着船尾的木梯,一级一级,爬上去。
木梯窄,踩上去有轻微的吱呀声。她先把宽袖拢在衣带里,双手扶住梯边,珍珠步摇跟着她的动作微晃,碰出几声细响。每上一级,河面上的喧闹便清晰一分,风也从梯口迎面灌来。
夜风,一下子大了。
吹得她的玄青衣袖,猎猎作响,吹得珍珠步摇,哗啦啦碰成一片。
衣角鼓起,腰间禁步轻轻撞上衣带上的结,发出短促的声音。她抬手压住一边袖口,另一边仍被风掀起,翻出内里的白色。玄青与素白在月下交错,仿佛她身上也带着两条方向不同的路。
她站在船顶中央,离低栏留着几步。船工早将系缆收稳,她脚下不再随每阵人潮晃动,才抬起头。
天,很大。
月亮,已经圆了。
白白的一轮,挂在运河的正上方,把整条河,铺成了一条银色的路。
月光落到船顶木板上,照出木纹间细细的裂痕。远处屋脊起伏,桥影横在水上,灯火在人群中摇动,近处的风却把所有声响吹得忽远忽近。
低头。
万头攒动。
左岸,右岸,桥上,堤上,树上,屋檐上。
一万多双眼睛,一万多张脸,在月光下,仰起来,望着她。
有的人把手里的东西抱在胸前,有的人伸长脖子,连前头人的帽沿都快顶到了。隔着这样远的距离,她看不清每一张脸上的细纹,却看得见那一片仰起的轮廓,层层叠叠,沉默地把她围在目光中央。
她的身后,是一整条运河,成千上万盏还没有点燃的白色莲花灯,沿着两岸排开,像一条等着亮的河。
灯瓣在月色里泛着冷白,岸边未放的灯彼此挨着,被风推得纸瓣轻碰;河中已燃的那些,正由小舟收回。她站在高处,身后是安静等待的灯,身前是屏息望来的人群,脚下的木板把河水的震动一丝丝传上来。
她深吸了一口气。
脑子里,小馥轻声说:
“我在。”
“嗯。”
“您说,我听。”
这几句话只落在她一个人的意识里。小馥没有催她,也没有替她填满那一小段停顿,只把声音放得平稳,仿佛替她守住一处不被鼓声踩乱的地方。
她闭了一下眼睛,睁开。
眼睫上掠过一缕风,视野里的灯火随呼吸微微晃动。她抬起下巴,脚底稳稳踩住船顶,宽袖被风吹得往后一扬。
她提起气,将话送向近岸,等沿岸帮忙的人一句句往后传:
“各位乡亲。”
河岸,一点一点,静下来。
起初是离船最近的人收了声,接着一片片人声往外停去。鼓声还在远处乱响,到了河面上却显得空了些,像一枚不合时宜的石子,落进一潭渐渐平下来的水里。
“我是赵馥灵,观香阁掌柜。”
她说一句,便停一停,让近处的人把话传过肩挨着肩的人群。赵馥灵感觉到喉间微干,舌尖抵了抵上腭,继续望着岸上。
“今夜,我不讲道理,不讲证据。”
人群里有人动了动,袖口摩擦声零零落落地响起。几个原本探身往前的人慢慢站直,将手臂收回身前,目光仍落在船顶。
“我只请各位,”她说,“做一件事。”