沈越川站在领奖台上。台下闪光灯连成一片白色的海。他刚拿了年度最具商业价值男演员奖。
西装剪裁得体,眉目间是从容矜贵。主持人笑着问他获奖感言。他说了些场面话,
感谢公司感谢团队感谢粉丝。声音低沉温和,挑不出一点毛病。后台化妆间里,
助理递来今天的报纸。娱乐圈版头条是他和某女明星的绯闻。
配图是昨晚品牌晚宴上两人碰杯的瞬间。沈越川扫了一眼就把报纸扔到一边。
他拿起手机翻了翻消息。置顶的对话框停留在一个再也不会亮起的头像上。
苏念的微信头像是一张纯黑的图。没有任何信息。距离她彻底消失在他的世界里,
已经过去整整三年。沈越川至今记得苏念离开那天的每一个细节。
那天北京下了入秋以来第一场雨。他刚结束一部戏的拍摄回到公寓。
发现玄关处少了一双白色的帆布鞋。鞋柜上放着一串钥匙和一张纸条。
纸条上只有一行字:我走了,戒指在床头柜第一个抽屉里。没有原因,没有解释,没有回头。
他打她电话,关机。发微信,不回。去她工作的杂志社找她。人事说她已经辞职一周了。
她租的房子退了。社交账号注销了。就连跟她关系最好的大学同学都联系不上她。
苏念就这样消失了。像一滴水蒸发在空气里。干干净净,不留痕迹。沈越川当时二十六岁。
刚在演艺圈站稳脚跟。演了两部口碑不错的网剧。签了业内知名的经纪公司。
事业正处于上升期。苏念的离开让他措手不及。也让他愤怒。他们在一起四年。
从大学时期就在一起。她陪他走过最穷最苦的日子。后来他红了,忙了。
两人见面的时间越来越少。但他从没想过她会用这种方式结束这段关系。他找了她三个月。
动用了一切能动用的关系。无果。后来经纪人告诉他,有人在朋友圈看到苏念发了新动态。
定位是在法国巴黎。他去翻那个人的朋友圈。看到一张埃菲尔铁塔的照片。
配文是“新的开始”。那条朋友圈下面,有他们共同的朋友评论。
念念你是不是跟沈越川分手了?怎么跑去法国了?苏念没有回复。
沈越川把那截图看了很多遍。然后把手机摔了。他告诉自己,既然她走得这么决绝,
他也没必要再纠缠。那之后他把所有精力都投入工作。一年接三部戏一部电影。
综艺代言接到手软。连经纪人都说他是个没有感情的工作机器。他开始拿奖。
开始有了代表作品。开始出现在各种商业价值榜单的前列。
所有人都说沈越川是新生代演员里最拼的一个。没有人知道他到底在用忙碌掩盖什么。
三年过去,他以为他已经不在意了。但此刻,刚拿完奖回到酒店房间。
他看着那个纯黑的头像。忽然觉得累极了。他翻了翻聊天记录。往上滑了很久。
停在两年前的一条消息上。那是他发给她的最后一条消息。只有一句话:苏念,你够狠。
她没回。沈越川把手机扣在床上。闭了闭眼。他想起今天颁奖礼上放了他在新剧里的片段。
他演一个为了事业抛弃爱人的男人。导演说他那场哭戏演得太好了。
把那种追悔莫及的痛演到了骨子里。只有他自己知道,那不是演的。手机忽然震了一下。
他拿起来一看。是一条陌生号码发来的短信。没有署名。只有一句话:沈越川先生,
苏念女士于昨日因病离世,遵照她的遗愿,她的部分遗物需要转交给您,请告知您的地址。
沈越川盯着这条短信。整个人像被人从头顶浇了一盆冰水。他下意识觉得这是诈骗。
手指悬在屏幕上方好一会儿才回拨过去。电话响了三声就接了。对方是个语气平静的女声。
自报家门说是苏念生前委托的律师事务所的工作人员。沈越川问她到底什么意思。