张谋在心里给自己打气。
他走进导播中心,推开门。
二十多块监控屏幕的冷光打在他脸上。
收视率的实时曲线在最右侧那块屏上缓缓蠕动。
他在主位坐下,拿起已经凉透的茶杯灌了一口,视线没有离开那根曲线。
晚上八点整。
开场音乐炸响。
信號覆盖全国。
春晚,开始了。
……
京城,某普通居民楼,六楼。
客厅的圆桌上摆了八个菜,中间是一盘刚出锅、还冒著白气的饺子。
李大爷用筷子把饺子翻了个面散热,瞥了一眼电视里花花绿绿的开场舞,撇了撇嘴。
“一年不如一年。”
这句话他说了十五年了。
他拿起遥控器,准备像每年一样,看完开场就换到戏曲频道。
“爸!別换!”
他儿子从厨房端著最后一盘菜出来,连忙喊道。
“又有什么好看的?一帮小年轻蹦蹦跳跳,唱那些个听不懂的洋歌儿。”
李大爷手指已经按在了遥控器上。
“今年不一样。”
他儿子把菜放下,神秘兮兮地凑过来。
“据说有个挺邪乎的节目。”
“邪乎?”
李大爷眉毛一拧。
“能有多邪乎?”
“不知道,反正网上都炸了。”
“哼。”
李大爷把遥控器放下了,但脸上写满了“就给你三分钟面子”的不耐烦。
他老伴儿在旁边剥蒜,头也没抬。
“你甭跟他犟,让他看。”
“他要不看,今晚吃饭都不消停。”