回来的路上他靠在座椅上闭着眼睛,忽然说了一句:“你今天表现得挺好的。”“我就坐在那吃菜,什么都没做。”“嗯,光吃菜就够了。你在我就高兴。”金钱没接话,转头看着车窗外的夜景。卫泽衍的手机亮了,他拿起来看了一眼。是顾星河发来的消息,确认明天的行程。他回完消息,打开朋友圈,打了一行字:「我家宝贝今天他不喝他把手机收起来,转头看着金钱。路灯的光一道一道掠过他的脸,忽明忽暗。“金钱。”“嗯?”“你以后会喜欢我吗?”金钱愣了一下。然后他说:“我不知道。”卫泽衍笑了。笑得很轻很轻的,带着一点苦涩。“这答案我挺满意的,不知道也行。只要不是‘不会’就行。”车子停在楼下。两个人走进电梯,谁都没说话。到家门口,金钱换完鞋,往里走了两步,忽然停下来。“卫泽衍。”“嗯?”“今天的咖啡,很苦吧?”其实他是故意的。卫泽衍看着他。“苦。”他说,“但是我喝完了。”金钱站在走廊里,走廊的灯是暖黄色的,照在他脸上。他看着卫泽衍,嘴唇动了一下,想说什么,最后还是没说。“晚安。”他说。“晚安。”金钱转身回了房间。他关上门,靠在门板上,闭上眼睛。手机震了。他以为是卫泽衍,打开一看,是顾星河发的消息。「金先生,卫总让我把这些发给你。他的饮食习惯、作息时间、常用联系人,你熟悉一下。」附件是一个文档,十几页。他打开,一行一行往下翻。不吃香菜,不吃辣,不吃太油的东西。胃不好,咖啡一天不能超过两杯。酒量好但容易头疼,喝完酒要泡蜂蜜水。有轻微的洁癖但不爱收拾房间,助理需要帮忙整理。他翻了很久,翻到最后一页。最后一页只有一句话,像是后加上去的。“卫总说,这个文档最重要的信息是:他喜欢金钱。”金钱盯着这句话看了十秒钟。然后他把手机扔在床上,整个人躺下去。但他睡不着。他拿起手机,脑子里却在胡思乱想。「他煎的蛋挺好吃的。」「系领带的时候,离得有点近。」「他说明天让我继续按肩。」……客厅里传来脚步声,卫泽衍还没睡。然后他听到厨房里有动静,水龙头开了又关,杯子碰到台面的声音。他在泡蜂蜜水。金钱翻了个身,把脸埋进枕头里。枕头上有洗衣液的味道,淡淡的,很好闻。他闭着眼睛,心里只有一个念头。这个人,真的病得不轻。但更可怕的是——他好像也快病了。金钱发现卫泽衍有胃病还不按时吃饭,早餐晚餐还好,他们一起吃的,中午他就老是忘记吃或者随便对付两口。中午十二点半,他把订好的餐放在卫泽衍桌上。卫泽衍正在打电话,抬手示意他放着。下午两点,金钱进去收文件,那盒饭原封不动摆在桌上,连盖子都没开。“你怎么没吃?”“不饿。”卫泽衍头都没抬。下午四点,卫泽衍开完会回来,脸色有点白。经过金钱工位的时候,他按了一下胃部。金钱看到了。他去茶水间倒了杯温水,端过去放在卫泽衍桌上。“喝水。”“谢谢。”“你胃不舒服?”“有一点。”“让你中午不吃。”“忙,不想吃。”金钱看着他那张有点发白的脸,想说“活该”,但话到嘴边咽回去了。他转身出去,去公司食堂看了看,已经过了饭点,什么吃的都没有。他又下楼,到马路对面的便利店买了一个饭团和一瓶热牛奶。回来的时候,卫泽衍正靠在椅子上闭目养神。“吃这个。”金钱把东西放在桌上。卫泽衍睁开眼,看了看饭团,又看了看他。“你买的?”“废话,楼下便利店买的。”“我以为你不管我了。”“我是不想看你死在公司里,影响发我工资。”卫泽衍笑了一下,拆开饭团咬了一口。从那天开始,金钱每天中午十一点五十准时出现在卫泽衍办公室门口。