一路向南,山色由枯灰渐渐转为浓郁青绿,朝着满目山野,奔赴那场台风过后的满目残局。
中途驶入服务区短暂休整,她才舍得拆开保温袋,吃下微凉的煎饺,喝几口温热鸡汤。手工包制的馅料,慢火熬炖的浓汤,和年少时无数个温暖清晨一模一样。
不敢多做耽搁,片刻休整后再次启程。直至下午,才驶离高速,转入蜿蜒盘山公路。台风残留积水未消,车轮碾过水洼,溅起浑浊泥浆。
开窗瞬间,潮湿泥土腥气、枯枝腐叶气息扑面而来,还夹杂着果子闷烂发酵的酸涩味道。
心底骤然一沉。
抵达山脚,长时间驾车让双腿发麻、腰背僵硬,近乎脱力。抬头望向整片山坡,满目疮痍扑面而来。棚架大面积坍塌歪斜,成熟百香果尽数摔落在泥地,田地狼藉杂乱,大半年日夜辛劳,一夜狂风暴雨,尽数归零。
久久伫立原地,无力感席卷全身。连日守夜、跨省奔波、骤然面对满目破败,她早已没有力气立刻收拾残局。
拖着疲惫身躯回到山间小屋,简单洗漱更衣,加热剩下的饭菜草草下肚。紧绷许久的神经骤然放松,睡意汹涌而来,沾枕便沉沉熟睡,一夜无梦。
再次醒来,天色早已大亮。
她第一时间给母亲、妹妹报平安,随后点开觅光群。万千心绪翻涌,打了又删,最终只发出一张果园实拍残局。歪斜倒塌的棚架,满地散落腐烂鲜果,灰蒙蒙的山野一片萧瑟。
配文平静淡然:“到了。棚倒了,果子,也都落完了。”
消息刚发,群内温暖即刻接踵而至。
方觅:抱抱你,人平安就好,一切都可以重新再来。
项晚棠:果树不伤根就还有希望,慢慢重整棚架,不用着急。
许知意:需要建材农资我都可以帮忙找低价渠道。
程念安:一路辛苦了,千万好好休息,别硬扛。
寥寥数语,素未谋面的共情,足以熨平满身风尘疲惫。
她格外留意到程念安的关心。两人极少私下交谈,却次次都温柔惦记,不索取、不牵绊、不打扰,只是同类女子最纯粹的惺惺相惜。不像母亲带着隔阂与克制,这份温暖干净坦荡,治愈又安心。
冷水拂面驱散倦意,镜中的自己眼底泛红,却始终没有落下一滴眼泪。不是不难过,是早已明白,眼泪撑不起破碎的生活。
棚架倒了,可以一根根扶正;果子落了,来年依旧开花结果。父亲病床前的牵挂,母亲凌晨奔赴的温情,妹妹默默分担的重担,都是她坚持下去的理由。
擦干水渍,换上旧衣,推门走进清晨山野。
她弯腰拾起脚边一颗摔裂腐烂的百香果,酸涩汁水沾湿指尖,没有丢弃,轻轻放在田埂之上。
随后缓缓蹲下,一颗一颗,捡拾满地零落青果。
风雨摧毁一切,初心未曾改变。一如当初扎根山野那般,山河破碎,便从头收拾,岁月荒芜,便从头再来。