舒文小说网

第35章 那不是逃走是回去（第1页）

那晚，林棠没有回老房子。

她留在河边，和闻砚川一起把那叠信看完了。

信看完了，夜也深了。

他给她铺了床，自己抱了条毯子去客厅睡沙发。

她躺在那张旧木床上，闻着被褥上淡淡的、晒过太阳的气味……他大概常晒被子，随时等着有人来住。

床头放着一盏旧台灯，灯罩上落了灰。

她伸手把灯关了。

屋子里黑下来，只剩窗外河面上一点光，慢慢晃。

她睡不着。

河就在窗外，水声一夜没停。

那声音不是哗啦哗啦的，是低低的、连续的，像有人在很远的地方说话，听不清字。

她想起白天看到的那行铅笔字：我回来了。

可是你不在。

她翻来覆去，想着那些信，想着闻砚川那句【你回来了，那就够了】。

她一直以来的问题，或许不是不够被爱。

是她不相信自己值得被爱。

窗外有船经过，灯从水面上划过去。

她翻了个身，把脸埋进枕头里。

枕头上有淡淡的、不属于她的味道，是很旧的肥皂。

她想，这张床，这间屋子，这个人……她把它们丢下了三年。

半夜她起身去倒水。

经过客厅，看见闻砚川侧躺在沙发上，毯子滑到了腰间。

他睡得不沉，眉毛微微皱着。

她把毯子替他拉上去，他动了一下，没醒。

沙发很短，他的脚悬在外面一截。

她把自己的外套拿过来，搭在他脚上。

她自己也不知道为什么要这么做。

她站在那儿看了他一会儿……这三年，他就是在这间屋子里，一天一天过下来的。

她回到床上，睡着了。

梦没有声音。是画面，一格一格的画面。

第一格：咖啡馆。

桌上两只杯子，一只美式，一只拿铁。

拿铁的奶泡上留着一个没化开的圈。

对面坐着一个女人，长头发，看不清脸。