舒文小说网

第103章 周三（第2页）

我没有说话。

"血月那天晚上——她从窗户里看到了红色的月亮。她说爸爸，太阳变成了红色。然后——那个东西——进来了。"

他的声音断了。

我从地上站起来，走到他面前。我伸出了手——右手。普通的、没有原焰的、人类的手。

加布里埃尔看着那只手。然后——

他没有握。他——抱了。

一个三十五岁的、方脸的、剃头的前军人，在一个碎骨街的修车铺门口，抱着一个修车工，哭了。

不是嚎啕大哭。是那种无声的、肩膀在抖的、把一切都压在胸口的哭。

我让他抱着。我拍了拍他的后背——像拍一辆修好的车的引擎盖。

"修不好了。"他的声音闷在我肩膀里，"她回不来了。"

"回不来了。"我说，"但——太阳还在。你女儿画的太阳——还在。"

他松开，用袖子擦了擦脸。恢复了——不是军人的硬壳，是某种更真实的、更疲惫的、也更柔软的东西。

"周六。"他说，"我来。"

"好。咖啡难喝。你自带也行。"

加布里埃尔——第一次——嘴角微微动了一下。不是笑，但也不是不笑。

他转身走了。我看着他消失在碎骨街的雨中。

伊莎贝拉从杂物间的门缝里探出头来。

"你让他——"她说。

"我没有让他做什么。他自己来的。他自己哭的。他自己——决定周六来的。"

"你修不了所有人的。"

"我知道。"我把本田的底盘螺丝拧紧，"但能修一个是一个。"