舒文小说网

不可逆（第2页）

他转头看向梁教授和顾同学。他知道他们也是受害者，梁教授的手臂上还缠着一小截绷带，顾同学的白大褂袖子上有一块污渍，不知道是什么。他张了张嘴，声音不大，但语气很硬：“你们都是怎么弄的？”

一句压着火的陈述。

梁教授没有辩解，顾同学把脸偏到了一边。处置室里安静了几秒，只有监护仪滴滴的声音。他们的沉默里全是愧疚。周杨看到了，他把要说的话咽了回去。他知道骂什么都没用。他蹲下来，把柳然的手贴在自己脸上，什么都没再说。

后来的日子，是病房里的日子。

柳然从处置室转到了病房。病房里有一扇朝南的窗户，窗外有一棵梧桐树，夏天的时候，梧桐叶子很密，把阳光筛成一片碎金洒在白色的床单上。秋天到了，叶子开始发黄。周杨每天早晨从公司来医院，坐在床边，看她醒来。他给她带水果，把苹果切成一小块一小块的，放在她够得着的地方。

她很少吃，但每次看到他来，都会笑一下。她说话的声音变得很轻，要凑近了才能听到。有一天她看着窗外，说：“那棵树上的叶子快掉光了。”周杨看了一眼，说：“还会长的。”她轻轻嗯了一声，没有接话。

冬天是十二月上旬来的。那天没有下雪，但很冷。周杨早上出门的时候，车窗玻璃上结了一层薄冰，他用银行卡刮了好一会儿才刮干净。

柳然的心跳是在黄昏时分停的。

那个时间，暮色从梧桐树的枝桠间透过来，在天花板上投下一片模糊的、橘红色的光。监护仪发出了声音，一种更平缓的、让人绝望的滴——。那条绿色的线，之前一直是跳动的，有高有低，像一座又一座的小山。后来它慢慢、慢慢，爬不动了，终于落在了一个平面上。

周杨坐在床边。他的姿势还是刚才的那个姿势，两只手握着柳然的手，手已经焐热了。他盯着监护仪的屏幕，平了，平了是什么意思？他低头看她的脸，她的眼睛闭着，睫毛很安静，嘴巴微微合着，像是在做一个很轻的梦。他把她的手握得更紧了一些，好像只要他抓紧，那条线就会再跳起来，可并没有。他张开嘴，想叫她的名字。柳然、柳然。嘴角动了动，什么声音都没发出来。

他就那么坐着，两只手攥着她的手，身体前倾，眼睛直直的。走廊里有脚步声，护士推门进来。护士看了看监护仪，又看了看他，叫了一声“先生”，他没有反应。他又被叫了一声，然后几个同事走了进来。

周杨坐在那里，嘴巴还半张着。眼泪没有来，不知道是来得太慢，还是被什么东西堵住了。他只是看着面前那张脸，这个他爱了五年、守了半年的女人，一动不动地躺在冬日最后一缕光里。

窗外的梧桐树上，最后一片叶子也落了。

……

烧烤店的雨还在下。

周杨靠在玻璃上，眼睛空了很久。救护车的□□早就消失在街角了，他还在盯着那个方向。

“老周，老周？”

陈恪的声音把他拽了回来。一只手在他肩膀上拍了两下，力道不重，但足够让他回过神来。周杨眨了一下眼，转过头来，好像刚从某个很深的地方浮上来，带出来一片恍惚的沉默。

“嗯？哦。”他的嗓子有点发紧，“没事，没事。你说什么？”

陈恪看了他几秒，没有问“你刚才怎么了”。他把椅子往周杨的方向拉了拉，语气放得很随意，像是刚才什么都没发生：“我说，这就差不多了吧，送你回去。你看你这样，二场你也顶不住了。”

对面的小姑娘也站了起来，麻利地收拾着桌上的签子和纸巾，嘴上还念叨着：“周哥你住闵行是吧，离这儿近，回去喝点热水，不然明天胃难受。”

周杨点了点头，从椅背上捞起外套，站起来的时候晃了一下，陈恪伸手扶了他一把。他拍了拍陈恪的胳膊，说：“没事儿，走。”推门出去的时候，雨丝飘到脸上，凉得他一激灵。这个激灵让他彻底醒了。

但也把刚才那些画面重新拽了出来，一帧一帧的，在他脑子里重新放了一遍。从高架桥上差点追尾的那个下午，到处置室里那句“不可逆”，再到梧桐叶子落光了的那个黄昏。全都还在。全都没有过去。

他仰头看了一眼天。雨没有停的意思。