舒文小说网

没有资格的遗憾（第1页）

第二十七章没有资格的遗憾

八月的最后一天，秋蒽蒽在收拾行李。

行李箱摊开在地上，里面放了几件夏天的衣服、两双鞋、一摞她妈硬塞进来的秋装。她在旁边坐了一会儿，手边放着一本通讯录，翻开的那一页写着"杨佳文，手机号：139xxxxxxxx"。

那是高三那年她从一个共同同学那里要来的号码。要的时候她找了一个借口，说"万一有事要联系小学同学"，对方没多想就给了。她存进手机之后从来没打过，也从来没发过一条消息。那个号码安安静静地躺在她的通讯录里，像一个陈列在橱窗里的东西，每天路过看一眼，知道它在那里，但从来不拿出来用。

她看着那串数字，把手机拿起来，点开了通讯录。手指在"杨佳文"三个字上停了一会儿，然后退了出去。

她没删。但她知道自己永远不会打。

那天下午她在房间里待了很久，把高中三年的课本和笔记整理出来，摞在墙角等着卖掉。她翻到一本英语笔记本的时候，从里面掉出一张纸。展开来，是高三上学期某次月考的成绩单。上面有全班的排名，她扫了一眼自己的名次，目光却不自觉地飘到了旁边手写的几个字上。那是她抄的——杨佳文的分数。当时考完试她去办公室帮忙，顺手瞄了一眼五班的成绩单，记下了他的分数，回来写在了自己的成绩单旁边。

她看着那两个并排的数字，忽然觉得有点可笑。八年来她在做同一件事——把自己的东西跟他的东西放在一起，在纸上，在脑子里，在日记本的某一页。同桌的时候他们并排坐，不再同桌了她在纸上把他们的名字并排写。她制造了无数种"并排"，用这种方式来假装他们还在同一个位置。

可事实上，他们从来没有真正并排过。

她拿了一支笔，把那两个数字划掉了。划得很轻，纸面上只留下一道淡淡的痕迹。

然后她把那张成绩单折起来，放进了要卖掉的旧书堆里。

南城大学九月中旬开学，她提前一周过去，说想先熟悉一下城市。妈妈帮她把行李箱拖到门口，叮嘱了一堆"按时吃饭""照顾好自己""到了打个电话"。她一一应了，拉着箱子出了门。

去火车站的路上她坐在出租车后座，看着窗外倒退的街景。这座城市她住了八年，从五年级转学过来到高三毕业。八年的时光全都叠在这条街上，叠在路边的梧桐树里，叠在学校那扇大门里，叠在他走过的那条走廊上。她要走了，但那些东西不会跟她一起走。

她到了火车站，进了候车大厅，找了个位置坐下。大厅里人来人往，广播里报着车次，有人在打电话，有小孩在哭。她坐在那些嘈杂的中间，低头看手机。

手机屏幕亮着，她点开了那个通讯录。那串号码还在。她看着它，拇指悬在屏幕上方，离"删除"键只有一厘米的距离。

她没按下去。

她锁了屏，把手机放进口袋，站起来去检票了。

火车开动的时候她看着窗外。铁轨两边是成片的田野，八月底的稻子还是绿的，风一吹就涌成一片一片的浪。她看着那些绿色的浪从眼前滑过去，一块接着一块，慢慢变成模糊的色块。

她靠在椅背上，闭上了眼睛。

坐了大概半个小时，她忽然睁开眼，拿出手机，打开了微信。她在搜索框里输入了杨佳文的名字，没有备注，但那个头像她认得——一张篮球场的照片，他高中的时候换的。朋友圈三天可见，她点进去，最新一条是前几天发的，一张北城大学的校门照片，配文是"到了"。

她看了几秒，退出来。然后她做了她从来没做过的一件事。她点进他的对话框，在那条空白的输入框里打了几个字，又删掉。又打了几个字，又删掉。来回好几次，最后她什么也没发，退出了对话框。