"你会很忙。"
"嗯。"
"会忘了我吗?"
凌颜转头看她。苏清晏的眼睛在阳光下是浅褐色的,像琥珀,透明得能看见里面的裂纹。她想起星际位面里见过的某种矿石,也是这样,美丽但脆弱,一碰就碎。
"不会。"凌颜说。
"为什么?"
"因为我会每天发消息。"凌颜说,"早安,晚安,今天吃了什么,排练了什么,学员又哭了几个。"
苏清晏笑了一下,很轻,像风中的尘埃。"这么琐碎?"
"嗯。"凌颜说,"琐碎到你想忘都忘不掉。"
苏清晏没说话。她看着远处的古装宫殿,那里正在拆一座假山,灰尘像烟雾一样升腾起来。
"我也会发。"她说,声音很轻,"新戏的进度,剧组的花絮,窗边的绿萝有没有活过来。"
"它活了?"
"昨天浇了水,叶子舒展了一点。"苏清晏说,"我拍了照片,没发。"
"为什么?"
"想等它完全活了再发。"苏清晏转头看她,"想给你看最好的。"
凌颜的心跳漏了一拍。她想起苏清晏拍的那些"别的"——她看剧本的侧脸,她蹲在走廊地上画记号的背影。都是最好的角度,最好的光线,最好的她。
"现在发吧。"凌颜说,"我想看。"
苏清晏愣了一下,然后低头掏手机。屏幕在阳光下很暗,她用手遮住,找到那张照片,递过来。
照片里的绿萝在窗台上,叶子确实舒展了,但边缘还有些枯黄。不是最好的状态,但苏清晏拍了,而且想发给她。
"好看。"凌颜说。
"枯黄了。"
"但活着。"凌颜说,"活着就好。"
苏清晏看着她,眼底的某种东西晃了一下。
"凌颜,"她说,"我……"
"找到了!"沈可唯的声音从楼梯口传来,"你们躲这儿呢,让我好找。"
苏清晏的话咽了回去。
"就这儿?"沈可唯走过来,相机挂在脖子上,"行,背景不错,怎么拍?"
"背影。"苏清晏说,"两个人站着,不说话,看风景。"
"就这么简单?"
"就这么简单。"
沈可唯挑眉,但没反对。她退到天台门口,举起相机,调整焦距。"站好,我试几张。"
凌颜和苏清晏并肩站着,距离半步,肩膀几乎相触,风把两个人的头发吹得乱飞。她们看着远处的竖店,不说话。
"太僵了。"沈可唯说,"你们不熟吗?"
"熟。"凌颜说。
"那靠近点。"沈可唯说,"肩膀碰肩膀,手随便放,自然就行。"
凌颜往苏清晏那边挪了半步。肩膀相触,体温透过薄薄的衣料传过来。
"好,就这样。"沈可唯按下快门,"再拍几张,你们可以说话,我不录声音。"
凌颜偏头,在苏清晏耳边说:"三个月,每天发消息。"
苏清晏的耳尖红了,但她没躲。"每天回。"