舒文小说网

口袋里多了一粒东西（第2页）

“停车前两分钟——”她偏过头看着他，“你在调那些东西的位置。”

“在调。”

“你调的时候——”

“数了数有几样。”

“几样。”

“六样。笔帽、两枚回形针、钥匙、还有三枚便利贴。”

“便利贴是三枚。”

“三枚。”

“你数了六样。”

“数了。”

她把手收回口袋里，从里面掏出那三枚便利贴，在路灯下翻了一遍。其中一张的背面有新的笔迹——不是她写的，字迹横画偏长：“你口袋里有六样东西。”她把那张便利贴放回原处，然后看着他说：“你写那张便利贴的时候——”

“车过弯道的时候。你往窗外看柳树的第三次。”

闪回——初三某个下午，他在课间的时候经过她的课桌，顺手把一张纸条放在她摊开的课本里，纸条上写着“今天你看了窗外五次”。她后来在课间看到那张纸条的时候抬头看了一眼窗外的位置，确认了他写的是对的。她把那张纸条夹进了课本里。当时她没有回头去找他是谁。

“你写的时候——”她的视线从他脸上移开，落在路灯下面自己脚边那个光圈上，“你把那张便利贴放在最中间的位置。”

“放在钥匙和回形针之间。”

“然后你现在告诉了我。”

“然后你现在知道了。”

她把那三枚便利贴放回口袋里，整理好，让最上面一张正面朝上放着。“你放便利贴的时候——”她说，“你有没有想过我数到第五样的时候会发现不对。”

“想了。”

“想了之后——”

“想你会不会把那张便利贴翻过来看。”

林知意站在路灯底下，感觉到肩头有一阵风经过，在她身侧转了个弯就散开了。她把手从口袋里抽出来，垂在身侧。两把伞靠在她的腿边，伞柄朝外的方向和路灯下她影子的延长线形成同一道倾角。她感觉到自己口袋里那六样东西正在各自的位置上静静地停着。

“便利贴我看过了。翻过来之后字在上面。”她说，“我放回去了。”

他站在她旁边，距离和上车时保持一致。“放回去了。”

“放回原处了。”

“原处是哪里。”

“钥匙和回形针之间。”

她说完之后俯身把两把伞拿起来，左手握着竹骨伞，右手握着黑伞。她握伞的方式让两个伞柄都在同一个高度上，边缘几乎对齐。她转身朝停车场出口走了两步，又停下来偏过头看着他。“你那个背包里——是不是还有一把旧伞骨。”

他的手指在背包带子上停了一下。“有一把。”

“你带着。”

“带着。”

她转回头，朝出口方向继续走。脚步声在停车场的路面上的回音逐渐减小，然后他跟上来了，走在她左边偏半步的位置，和她保持着相同的步速。路灯在他经过的时候依次亮起又在她身后依次暗下，光线的交替在两个人的肩膀之间形成一种近乎同步的频率，像一段被反复播放的影像终于被同步到同一帧。