舒文小说网

车停在河堤边上（第2页）

“那你之前说‘等你等了一下午’——”

“那个是我上周四下午的事。”陆衍说，“今天下午的事是今天下午的事。”

闪回——上周四下午，她坐在工位上看着电脑屏幕发呆了很久，桌上那杯咖啡凉了之后杯壁凝了一层细密的水珠，她看着那层水珠慢慢聚成一颗大的然后沿着杯壁滑下去，滑了大约六秒才落到桌面上。她当时在看手机。手机屏幕上是一个对话框，她打了一行字又删了，反反复复四次，最后什么都没发出去。她不知道他那天在饺子馆等她。

许晚晚把口袋里的便签纸按了按，让它在内袋里贴得更平。“你今天下午带我来河边——”她说，“你那个地方，是不是就是这里。”

“是。”

“你带我来这里是因为什么。”

“因为上周四下午我坐的那张饺子馆的桌子，能看到河对岸的灯。”陆衍说，“我当时坐在那里看着那些灯的时候在想——如果有一天你真的来了，我应该带你去看看那些灯从河面上看是什么样子。”

许晚晚没有说话。她偏过头看向河对岸。对岸确实有一排灯，间隔均匀，光色偏暖，倒映在水面上被流动的河水拉成一条一条的暖色长条，每一个长条都在缓慢地改变形状，像什么被反复修改过的句子。她看了很久，然后开口：“你是从哪一刻开始觉得应该带我来这里的。”

“你把笔记本封面朝下扣在桌上的时候。”

“哪一次。”

“第一次饺子馆见面。你扣完之后站起来走了，我坐在原位看到你站起来的时候膝盖碰到了桌沿，你低头看了一眼碰到的位置，确认没碰出声音才走的。”

许晚晚的手从内袋边缘放下来，放在膝盖上。她低头看着自己膝盖上的手指，指甲剪得很短，边缘整齐。“你那时候就在想了。”

“那时候就在想了。”

河对岸有一盏灯闪了一下，像是接触不良，闪完之后又稳住了。

许晚晚看着那盏灯从闪到稳的全过程，那盏灯的位置在整排灯的正中间，左右的灯都在亮着的时候它暗了一瞬又亮起来，像一个人犹豫了一下还是把话说出来了。她把视线收回来，落在中控台那盒饺子上。盒盖边缘的水珠已经凝成一大颗，沿着弧面滑下去，在塑料盒壁上留下一道细长的湿痕。

“你上周四下午在饺子馆等我的时候，”她说，“你有没有想过如果我一直没来怎么办。”

“想过。”

“想过之后呢。”

“想过之后我把那碗饺子汤喝完了，然后开车去了河边。”

“你自己来的。”

“我自己来的。”

许晚晚伸手把那盒饺子从中央挪到了自己这边，打开盖子，拿起筷子夹了一个放进嘴里。饺子已经凉透了，皮变硬了，嚼的时候需要多用一点力。她嚼完咽下去之后把筷子放回盒子里，合上盖子。“我现在来了。”

陆衍看着她合上盖子的动作。她的手在合上盖子之后没有立刻收回去，手指停在盖子边缘，指尖压着塑料盒盖的棱角。“你现在来了，”他说，“那你想不想去河堤上走一段。”

许晚晚把饺子盒放回中控台，解开安全带，推开车门。

冷风灌进来的瞬间她缩了一下脖子，但没有退回去。她站在车外等了几秒，等到他也下了车关上车门，然后两个人沿着河堤并肩往前走。

路上没有别人，隔很远的距离才有一盏路灯，光与光之间是大段大段的暗处，暗到只能看清脚下路面的大致轮廓。

走到第二盏路灯和第三盏路灯之间的暗处时，她感觉到他的手从旁边伸过来，碰到了她的手背外侧。

她没有缩回手。他也没有握住，只是让手背外侧的皮肤贴着她的，像两条相邻的线在拐弯的地方靠得很近但没有交叉。

他们走到第三盏路灯底下的时候停下来了。路灯的光从上往下照，把两个人的影子在身后拉成两道朝同一个方向延伸的深色长条，末端几乎要碰在一起但还差一点点。

许晚晚低头看着那两道影子之间的距离，开口说：“那三分十七秒的结尾，我后来改了一版。”

“改成什么了。”

“改成那个人把车窗升上去，重新发动了车。”她偏过头看着他，“改完之后，她去了一个以前没去过的地方。”