舒文小说网

第91章（第1页）

水龙头开了，哗哗地响。游书朗站在灶台前，锅里的咖喱汤咕嘟咕嘟地冒着泡。樊霄站在他旁边，从口袋里拿出那盒白色火柴，“嚓”——火苗亮了。他看着那簇橘红色的小火苗，看了两秒，然后吹灭了。火柴梗被他放回口袋里，没有扔。游书朗看着他的动作，没有说话，把火关了。“吃饭，”游书朗说阿兰去世阿兰是在一个周三的下午走的。游书朗接到电话的时候正在开会。他站起来，椅子往后一推，所有人都看着他。他没有解释，拿着手机走出会议室，他把手机贴到耳边，那边只说了一句——“游先生，您快来。”他挂了电话，站在原地，然后走回会议室拿起椅背上的外套，对周明远说了一句“家里有事”，转身走了。周明远看着他的背影，没有问。樊霄在停车场等他。深灰色商务轿车没有熄火，副驾驶的门开着。游书朗上车的时候，樊霄没有说话，只是把手从方向盘上移开，放在游书朗的手背上。游书朗没有看他，但他把樊霄的手握住了。一路上两个人没有说话，窗外的城市在流动，高架桥、霓虹灯、路边摊的炊烟。游书朗看着窗外，脸很平，但他的手指在膝盖上微微蜷着。他想起了养母走的那天，也是这样的下午，他赶到医院的时候养母已经说不出话了，她拉着他的手，嘴唇在动，但没有声音。他知道她想说什么——照顾好张晨。她没有说出来，但她想说的话，他都知道。病房的门开着，阿兰躺在床上，脸色白到和枕头分不清界限，她的眼睛闭着，胸口还在起伏，很轻很轻，轻到不注意看根本看不到。护士看到游书朗进来，点了点头，无声地退了出去，门关上了。游书朗在床边坐下来，阿兰的手放在被子外面，手背上扎着留置针，透明的管子从她的手背蜿蜒而上，挂在床头的药瓶上，药瓶里的液体一滴一滴地往下坠，很慢很慢，像时间在数最后剩下的那些。他伸出手把阿兰的手握住了，她的手很小，骨节凸出来，硌着他的掌心，她的手很凉，凉到像冬天没有开暖气的水管。他想起养母的手也是这样的，瘦的、凉的、骨节凸出来的。养母走的那天，他握着那只手，感觉到它一点一点地冷下去，从指尖冷到掌心，从掌心冷到手腕，像一个正在退潮的海滩，水一点一点地退走，留下干涸的沙子和搁浅的贝壳。“阿兰，我来了。”他的声音很平很平。阿兰的眼皮动了一下，没有睁开，“添添很好。昨天在幼儿园画了一幅画，画的是我们三个人。他把我的头画得很大，把你的身子画得很小。但是他把你的头发画得很长，因为他记得你以前头发很长。他说妈妈是长头发的，妈妈很漂亮。”阿兰的眼角滑下一滴水。游书朗用拇指把它擦掉了，他的拇指在她的颧骨上停了一下——那里的骨头凸出来，硬硬的，硌手。养母走之前也是这样，颧骨凸出来，脸颊凹进去，整个人缩水了，像一件洗了太多次的衣服，变小了，变薄了，变得透明的。阿兰的嘴唇动了一下。游书朗弯下腰把耳朵凑到她嘴边，她的声音很小很小，小到像一个人在很深很深的井底往上说话。“添……添……”“添添很好，我会照顾好他，你放心。”阿兰的嘴唇不再动了，她的呼吸变得很轻很轻，轻到游书朗弯着腰凑在她嘴边都感觉不到了。她的胸口不再起伏了，她走了。游书朗没有直起身，他弯着腰，耳朵还凑在她嘴边。他等了很久，等她说出更多的话，但她不会再说了。她的嘴角还是弯着的，那个笑还在，像一个人睡着之前想到了什么很好的事情，带着那个很好的事情走了。游书朗直起身看着她的脸，他想起养母走的时候嘴角也是弯着的，养母走之前说的最后一句话是“书朗”，只有他的名字。她说不出“照顾好张晨”，但她知道他会照顾好。阿兰也说不出“照顾好添添”，但她知道他会照顾好。他把阿兰的手放回被子下面，站起来。樊霄走过来站在他旁边，从口袋里拿出那盒白色火柴，在掌心里转了转，没有划，放回了口袋。“走吧，”游书朗说。两个人走出病房。走廊很长，灯光是冷白色的，他们并排走着，肩膀几乎贴在一起。走到电梯口的时候，游书朗停下来，转过身看着那扇门。门是白色的，上面贴着一张纸，纸上写着床位号和病人的名字。他看了几秒，转过身按了电梯。他想起养母走的那天，他也是这样站在病房门口，看了很久。那时候张晨在他身后，没有说话。现在樊霄在他身后，也没有说话。不一样的是，那时候他转过身是一个人走进电梯。现在他转过身，有人和他一起。