舒文小说网

第226章（第1页）

和翠屏山那些鸢尾花一样。他记了一辈子，等了一辈子，等到了该走的时候，他把笔记寄了出来。江余翻到最后一页。字迹很潦草，比前面都潦草，像是写的时候手在抖。“我走了。不要找我。我去看那台机器了。它还在东城，在城南的老厂区，在二号车间里。我走之前去看过它一次。它还在，停了。我擦了一下它的铁锈，没有擦掉。擦不掉就算了。我坐了一会儿，坐了整夜。天亮了，我走了。我不回来了。你们也不用来了。”江余合上笔记本，放在桌上。手指在封面上停了一下。黑色的，边角磨白了，像一个人用过很多年的、不会说话的东西。沈渡从他身后伸出手，手指覆在他的手背上。“他去找那台机器了。他知道它在哪里。他坐了三十年，终于可以坐在它旁边了。”江余没有抬头。他盯着那本笔记本，看了很久。封面上有一道很浅很浅的划痕，不像是不小心划的，像是有人用指甲一笔一笔地刻出来的。划痕拼成一个字，很小，不仔细看根本发现不了。“光”。光。他在黑暗里坐了三十多年，等到了光。光来了，他可以走了。当天下午，江余和沈渡去了城南那片老厂区。二号车间的门还是开着的，阳光从破碎的窗户涌进来，落在那台机器上。机器底座旁边坐着一个人，背靠着铁板，腿伸得很直，头微微低着。张远山。他穿着那件灰扑扑的棉布夹克，袖口磨毛了，头发被风吹得很乱。他的手放在膝盖上，手指微微蜷着，像一个在梦里握着什么东西的人。他的嘴角有一个很浅很浅的弧度，和温凝的笑一模一样。江余走过去，蹲下来，看着他。他没有动。他坐在那里，靠着那台机器，和它在一起。他在机器旁边坐了一辈子，等到了这一天。天亮了，他坐了整夜，天亮了，他闭了一下眼睛。没有睁开。沈渡站在门口，没有进来。江余伸出手，把张远山手指间夹着的那片东西拿了出来。很小，不仔细看根本发现不了。是花瓣，紫色的，干枯了，碎了，只剩下一小片。他把它放在手心里，握住了。“沈渡。”“嗯。”“他走了。不是死了。是找到了他该去的地方。”江余站起来，把那片碎花瓣放进口袋，和那封温凝的信放在一起。她等了很久，等到他来了。他等了很久，等到她走了。他们都走了，他还在这里。他旁边还有一个人，手心里有一把刀，口袋里有一枚戒指，心里有一个不会对任何人说的名字。风从破碎的窗户灌进来，吹过那台机器，吹过张远山垂在身侧的手。他的手凉了。他的手没有再动过。但他在。在那台机器旁边，在那片阳光里，在那阵不会停的风里。江余转身，走出二号车间。沈渡跟在后面。两个人走在废弃的厂区里，脚步声在碎石上交错。阳光很好，好得不像是一个有这么多人死了的世界。铁门上的爬山虎在风中轻轻摇晃。东城分局的灯还亮着。江余把张远山的笔记本锁进物证柜里，钥匙揣进口袋。抽屉里有很多东西了，又多了一本笔记。沈渡站在他身后，把灯关了。“走吧。”“去哪？”“回家。”两个人走出办公室，一楼大厅的玻璃门敞开着，阳光涌进来，把地面照得像一面不会碎的镜子。镜子里有两个人，一前一后。前面的人穿着黑色毛衣，后面的人穿着皱巴巴的衬衫，头发翘着。他们走进了阳光里。阳光很好。----------------------------------------不走了张远山的后事是临川那边办的。不是他家人办的，他没有家人。是临川机械厂的老同事办的，那些人还活着，头发白了，腰弯了，但还记得他。他们凑了钱，买了一块最小的墓地，在临川城郊那片山坡上。墓碑上只刻了一行字——“张远山。造了一台机器，爱了一辈子。”江余没有去。沈渡问他去不去，他说不去了。他知道他在哪里。他在东城，在那台机器旁边，在二号车间里。他坐在那里，靠着铁板，腿伸得很直，嘴角有笑。他不会离开那台机器，他等了三十多年才等到能和它待在一起。江余把张远山笔记本里夹着的那片碎花瓣拿了出来。紫色的，干枯了，蜷缩着，像一个人在睡梦中皱起的眉头。他在手心里放了一会儿，然后把它夹进那封温凝的信里。信里夹着一片花，花里有一个名字。她看到了，就不会问他“那朵花呢”。花在，她在。那天晚上，江余坐在沙发上，看着茶几上那杯凉白开。沈渡坐在他旁边，没有开灯。月光从窗帘缝隙里挤进来，在两个人之间画出一道银白色的线。