舒文小说网

数奶牛（第2页）

"收奶的时候有记录吗？"

赵场长看了她一眼。"有。本子上记的。"

"我可以看吗？"

赵场长没说可以，也没说不可以。他把脸转向牛棚另一头，"走吧，我带你转转。"

转了一圈。牛棚、饲料仓、兽医室、小型实验室。设备不算先进，但该有的都有。赵场长讲起来的时候话就多了些，语速不快，但清楚——哪头牛什么时候配的种，什么时候产的犊，日产奶量多少，哪些牛该淘汰了。他不用翻本子，全记在脑子里。

"这些牛我看着它们生下来。"赵场长站在栏杆前，伸手摸了摸一头奶牛的脖子。那头牛歪了一下头，往他手上蹭。"三十年了。第一批牛进棚的时候我就在。那时候二十三头，现在三百一十二头。"

"三十年？"

"我十九岁来的。今年五十二。"

罗非在心里算了一下。五十二岁。比她妈妈大两岁。但看着像六十多。日晒风吹，皮肤粗了，皱了，老得快。

"之前也有咨询公司的人来过，"赵场长突然说，声音里的温度降了几度，"你们上次也来过人。转了一圈，拍了照片，回去写了报告。然后呢？什么也没变。"

罗非没接话。她不知道该接什么。

"你们写报告，说我们这里要改进、要升级。我们改了吗？升了吗？"赵场长把手从牛脖子上收回来，在裤腿上擦了擦。"不是我不想改。是我改不了。上头说改，但钱下来不到我这里。钱到哪了我也不知道。我就管牛。牛不骗人。"

他说"牛不骗人"的时候，罗非心里动了一下。这句话里有一个她还不清楚的重量。

接下来的两天，罗非跟着牧场作息走。凌晨挤奶，上午跟奶罐车去奶站，看收奶、过磅、记录。下午回牧场翻赵场长存的记录本——月度出奶量、奶站收奶量、冷链温度日志。她趴在那张小桌子上，一个本子一个本子地翻，数字一个一个地抄。

第三天晚上，她算完了。

牧场月均出奶量与奶站收奶量之间，有2。3%的差值。正常损耗应该在0。5%到1%之间——冷链运输途中的自然损耗、接驳时的残留、设备清洗时的弃奶。2。3%不正常。这意味着每个月有将近三吨牛奶在牧场和奶站之间消失了。

她又翻了冷链温度日志。冷链运输要求全程恒温2到6度。日志上大部分记录正常，但有三条线路出现了温度中断——记录显示断了一到两个小时，之后恢复。三条线路，断的不是同一天，但都是同一条线路上的同一段路。

她的手停在数字上。指尖发凉。不是因为冷，是因为她知道这些数字意味着什么。

她拿出手机。信号还是差，但够发微信了。她拍了冷链温度日志的照片，没发出去——想了想，删了。只是把数字记在了自己的笔记本上。

第四天下午五点，文飞来了电话。

"怎么样？"声音一如既往的温和，像调好温度的水。

"牧场基础数据齐全，流程基本完整。但有几个数据异常——出奶量和收奶量之间有持续性的差值，月均2。3%，超出正常损耗范围。冷链温度日志有三条线路出现中断记录。"

电话那头沉默了两秒。

"2。3%……"文飞重复了一遍，"这个数字你核实过了？"

"核实了三遍。牧场出奶量是赵场长的手记本，奶站收奶量有磅房记录，两边对得上的日期逐笔核对。"

又是两秒沉默。

"小罗，"文飞的声音里多了一层东西，不是不赞同，更像是一种温和的提醒，"你写报告的时候，措辞上适当调整一下。不要写异常，写优化空间。"

罗非握着手机。牧场宿舍窗外，牛棚的灯亮着，牛在那里站着或卧着，不知道有人在大老远的地方讨论它们的奶去了哪里。

"异常和优化空间，意思不一样。"她说。

"意思可以一样，看你怎么表述。"文飞说，"你写异常，客户看了紧张，觉得我们查出问题了，马上要给个结论。我们还没到给结论的时候，数据只有一周，样本不够。你写优化空间，留有余地，后面深挖也好，不深挖也好，都好操作。"

他说得很有道理。每句话都有道理。但罗非听着这些道理，像看到一把软刀子，不划破皮，但慢慢地割。

"我知道了。"她说。不是同意，是先应了。她现在还不想跟他争。

挂了电话，她站在宿舍走廊里。天已经暗了。八月的北方天黑得比广州早。远处草场看不清了，只剩一个模糊的轮廓。空气里全是味道——草的、泥土的、牛粪的、牛奶的，混在一起，浓烈到呛。她在广州写字楼里闻惯了打印机油墨和咖啡，现在被这股味道裹着，像一个从水里被捞出来的人忽然掉进了另一片海。

她想起自己三年前入职培训时写的一句话。培训要写个人职业宣言，她写的是："用专业创造价值，用数据还原真相。"

那时候她觉得这句话光芒万丈。

现在她站在牧场走廊里，闻着牛粪味，觉得这句话像她小时候折的纸船——好看，但不扛浪。