他只是坐着,等船靠岸。
“船靠岸了就走。”
张卫国说。
孩子点了点头。
他没有说再见,也没有问张卫国的名字。
他只是又低下了头,
看着舱底那片干草叶在水面上慢慢地漂。
张卫国沿着梯子往上爬。
他爬到甲板上的时候,风灌过来把他衣摆掀起来又放下。
江面宽得望不到边,灰白色的水浪一层一层地叠着往船身涌过来又退回去。
船身吃水很深,在浪里稳稳地走着。
远处的天际线上有一线灰白色的光,那是岸的方向,还远,但能看得见了。
他站在甲板上看了一会儿那个方向,
然后走到船舷边上蹲下来,把工具箱搁在膝盖上。
他掀开盖子看了一眼里面的东西,
刨子、凿子、锯子、砂纸、磨刀石,还有那卷纸。
都在。
他合上盖子站起来,靠着船舷站着。
他在心里想,那个孩子坐在箱子上。
箱子里面装的是书帖,是钟繇的宣示表,是王家几代人攒下来的纸和墨。
那些人把箱子搬到底舱最干的地方,让孩子坐在上面。
箱子比人重。
箱子里的纸比人重。
那个孩子不知道自己坐在什么上面。
他只是坐在那里,看着舱底的水慢慢地流。
他看水的时候很安静。
他看麻絮塞船缝的时候也很安静。
他的眼睛在看东西的时候不飘。
他看什么就落在什么上面,看很久。
船在江心走了一整天。
风到傍晚的时候小了一些,江面上的浪也平了。
远处的岸越来越近,能看到岸边的树和房子的轮廓了。
甲板上的人开始收拾东西,有人在解缆绳,有人在往船头走。
张卫国还靠着船舷站着。
他看见底舱的梯子口探出一个小脑袋,
那个孩子,被人抱着从底舱上来了。
他被人抱着走过甲板,经过张卫国旁边的时候,他的目光落在张卫国肩上的工具箱上停了一息,然后被抱到船头去了。
船靠岸的时候码头上挤满了人,都是南渡的北方士族,拖家带口,拎着箱子背着包袱。
张卫国下了船,沿着码头往岸上走。