她站着,左手紧紧按住胸口,右手慢慢抬起来,挡在面前。
动作很慢,像是在对抗某种无形的压力。
然后她张嘴,嘴唇动了动。
没声音。
但他读懂了。
她在喊:“爸。”
他整个人僵住,手还贴在气泡边缘,掌心烫得快要起泡。
她认出他了。
不是靠眼睛,不是靠声音,是靠记忆本身。
他咬牙,继续说:“你不是一个人。我一直跟着你。每次你害怕,我就在。你记不记得?发烧的时候,我整夜量体温;下雨的时候,我把冲锋衣裹你身上;你做噩梦,我就坐在床边,直到你睡着。我不是好爹,但我没逃。”
她开始挣扎。
不是肢体上的,是意识上的。她站在原地,但身体微微晃,像是在挣脱某种束缚。三个模糊人影的动作开始卡顿,推搡变得不连贯,抢书包的手停在半空,迟迟落不下去。
时间气泡出现裂痕。
不是物理的,是节奏上的。雨滴依旧悬停,树叶依旧不动,但操场中央的空间,开始轻微扭曲,像信号不良的屏幕,边缘泛起波纹。
他知道机会来了。
只要她能彻底挣脱那段记忆的控制,气泡就会崩。
他深吸一口气,声音压得更低,却更稳:“你妈走那天,你才四岁。你问我她去哪了,我说出差。你抱着我的腿说,爸爸别走。我当时没抱你,因为我怕我一抱就哭出来。可我现在告诉你——我错了。我不该忍。我想你,比谁都想。”
她的嘴唇又动了。
这次他看清了。
“爸……拉我。”
他猛地抬手,整条胳膊撞向气泡壁,用尽全身力气往前压。反弹力让他胸口剧痛,像是肋骨被压断,但他没退。他另一只手掏出最后一支钢笔,笔尖朝下,狠狠划向空气。
笔尖接触气泡的瞬间,发出刺啦一声,像电线短路。火花一闪,消失。但他感觉到,那一层膜,松了一下。
不够。
他还差一点。
他盯着她的眼睛,哪怕她看不见他,他也死死盯着。
“你不是锚点,你是钥匙。你记住的每一件事,都是真的。我不许你被困在这里。”
喜欢男人没有钱权,就别谈尊严请大家收藏:()男人没有钱权,就别谈尊严更新速度全网最快。