舒文小说网

知微回家（第2页）

"你大伯说的是第三句话，谢家的子弟没有第三条路。为什么是第三条，不是第二条、不是第四条，因为他知道前两条你都不走。"

知微想了一下："第一条是读书做官，我不走。第二条是归乡管田，我也不走。但他说没有第三条，因为在他眼里，天下只有两种谢家人。一种在明处，像他、像您；一种在暗处，像那些归乡了就不出来的远房族人。他不觉得有人能站在明处和暗处之间，让别人看得见自己做的事，但不知道是谢家的谁做的。"

谢承的眼睛里的光动了一下。

"所以，我选第三条。"知微说，"我待在少府监。东西做出来，用少府监的印。不署我的名。但是每一个字都是谢知微刻的。别人不知道，但您知道、我娘知道、我自己知道。三年、五年、十年，等到有一天我做的活字印出来的书，在国子监的课堂上、在大理寺的文书里、在谁家孩子的蒙学读物里，那时候不需要署名了。因为字在，人就在。"

谢承没说话。他的手指还在摩挲那个"心"字。过了好几息，他问了一句话："两年，是你给自己定的。"

"对。"

"两年之后，如果少府监没有正式位置，"

"我回来考明经，不入仕也能在国子监当经学助教。跟柳博士差不多，教人读经，不丢谢家的脸。"

"不丢脸，你刚说了你不是为了脸面。"

"是为了给您省解释。您不用解释的时候，就不用攥袖口。"

谢承的手指停在"心"字上，停了好几息。然后他从书架的空格里拿出那个小木匣子，打开。里面装着一套旧的《考工记》，知微小时候翻过的那套。但书不在匣子里，匣子里是书壳。书已经被拆散了，一页一页夹在书壳中间，叠得整整齐齐。

"这套《考工记》，你小时候看到哪儿了。"

"看完了一半，后半本的字太小，我当时看不懂。"

"现在能看懂了。"谢承把书壳推到知微面前，"你娘说铜比书沉，错了。书比铜沉。因为书写的是人的手，手比铜重。"

知微看着那叠旧书页，纸已经脆了，边角泛黄，翻多了的地方有一道细细的裂痕。

他伸手摸了第一页，上面有一行他小时候用树枝蘸墨画的歪线，画在一段古文旁边。

他记得很清楚，那是"轮人为轮"那一节。他小时候在旁边画了一个歪歪扭扭的齿轮，因为"轮"字他不认识，就先画了个轮子的形状。

"你大伯那边，我去说。"谢承开口了，这次他的手没攥袖口。两只手都放在桌上，左手还搭在《考工记》书壳上。"你做的事，不丢脸。让他知道他看不懂不丢人的事，需要一点时间。但不需要两年。"

知微抬起头看着他爹，然后低下头，把《考工记》书壳合上了。合上之后放在自己面前的桌上，放在那封谢家来信的旁边。书和信并排，一个是小时候，一个是现在。

---

出书房的时候，知微在院子里站了一会儿。

永兴坊谢家的后院种了半亩竹子。竹子不是密植的那种，隔几步一丛，从书房窗户看出去刚好一排。秋天竹叶开始掉，但竹竿是不变的。竹节在身体上一圈一圈往外鼓，小时候他以为那是竹子穿衣服勒出来的痕。

他娘从厨房方向走过来，手里端着两碗热水，一碗递给知微。"你爹刚才出来，去你大伯家。"

"现在去的？"

"对。他说饭不吃了，先去说清楚。"知微他娘笑了一下，知微很久没见过她这样笑，是"你终于做了我等了很久的事"那种笑。

"他说，让他知道他看不懂不丢人的事，需要一点时间。"

"你爹说这句话的时候，左手没有攥袖口。"

知微低头喝水，热水烫了一下嘴皮子。他吹了一下，水面泛起一小圈波纹。

"娘，"

"嗯。"

"我小时候看《考工记》，旁边画了个齿轮。那个齿轮我画了七次，每次都歪。第七次画完的时候，你跟我说了一句话。你说歪了不要紧，画圆了才不对。因为轮不是圆的，是圆的只是看起来是圆的。真的轮是有棱角的，棱角装在轴心上，转起来才不滑。"

他娘看着他，眼睛亮了一下。"你居然记得。"

"我记得。因为那时候我觉得，你不是在说轮子。你是在说我。"