“急性胃痉挛,”他把针管里的药液推进去,动作利落而沉稳,“老毛病了。又没吃晚饭?”
江辰没有回答。他把脸埋在枕头里,只露出半边苍白的侧脸和一只攥紧的拳头。
唐心跪在床边,仰着头看陆之昂。她的眼睛红通通的,睫毛上还挂着没干的泪珠,鼻尖也红红的,嘴唇被自己咬出了一道浅浅的印子。
“他不会有事吧?”
陆之昂低头看了她一眼。他的目光在她脸上停了停,又移到她膝盖上蹭破的那个破洞上,再移到她还在发抖的手指上。他想起江辰上次在电话里隐晦地提到的那些话,想起这小子每次说到同桌时耳尖泛红的样子。
他把听诊器挂回脖子上,声音放得很缓很缓。
“不会。打完针躺一晚上就好了。倒是你……”
他顿了顿,从抽屉里拿出一片创可贴和一包纸巾,放在床沿上。
“膝盖上破了。自己贴一下。”
唐心低头看了看自己的膝盖,好像刚刚才注意到那里破了皮。她把创可贴拿起来,手指还在抖,撕了好几次都没撕开包装纸。陆之昂叹了口气,走过去帮她撕开,又帮她把裤腿卷上去。她的膝盖上蹭掉了一小块皮,渗出了几颗细细的血珠。
“你是把他背过来的?”陆之昂一边贴创可贴一边问。
唐心点了点头。
“从三楼教室?一路背到这里?”
她又点了点头。
陆之昂沉默了一瞬,转头看了一眼躺在床上昏睡过去的表弟。那张脸还是白得没有血色,手指已经不抖了,蜷着的身体慢慢舒展开来,呼吸变得均匀而绵长。针剂里的镇静成分起效了,他陷进了深沉的睡眠里。
“这小子……”陆之昂把后半句话咽了回去。他在床边站了片刻,然后把帘子轻轻拉上,转身对唐心说:“你坐一会儿。我去给你倒杯热水。”
他走到饮水机前接水的时候,回头看了一眼。那个膝盖上贴着创可贴的女生已经把椅子挪到了帘子边上,后背靠着墙壁,双手交叠在膝盖上,眼睛一眨不眨地望着帘子的方向。
窗外夜色沉沉,医务室暖黄的灯光笼着两个人。一个在帘子这边,一个在帘子那边。一个昏睡,一个守着。
陆之昂把水杯放在唐心手边,没有再说话。他坐回自己的椅子上,重新翻开那本医学期刊,可他的目光没有落在书页上。他想起江辰小时候。那个独自住在空荡荡的大房子里,胃疼到在地上打滚也不肯给任何人打电话的小男孩。那个把自己裹成刺猬,推开了所有人,在日记本上写着“我一个人也可以”的傻小子。
这么多年了,终于有一个人,肯背着他跑了。